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Sul sentimento del tempo in
alcuni “Canti” leopardiani'

Cesare Galimberti
Universita degli Studi, Padova (Italia)

E notissimo che Leopardi pone I’inizio della sua meditazione filosofica nel
1819.2 E tuttavia quell’anno resta essenzialmente segnato da imprese poetiche: dagli
abbozzi degli Inni cristiani e dalle invenzioni de L'Infinito, di due altri Idilli e di altri
versi ancora. Il contrasto fra quella dichiarazione e questo fatto ¢, in realta, apparente.
Leopardi non poté non avvertire che ne ! 'Infinito prendeva infine forma (la piu perfet-
ta forma possibile) il suo speculare intorno a motivi per eccellenza filosofici’, che si
offrono soltanto ai pensatori solitari. «Ad ogni filosofo, ma piu di tutto al metafisico &

! Questo saggio contiene i motivi fondamentali della relazione tenuta dall’autore in occasione del-
la giornata di studi “Leggere Leopardi ha significato per I'uomo contemporaneo?”, svoltasi il 16 maggio
1998 a cura della Facolta di Teologia di Lugano e dall’Associazione “Biblioteca Salita dei Frati”.

* Cfr. Zibaldone di pensieri, 144 (1.7.1820).

3 Ma la qualita di quello speculare & chiaramente indicata: «cominciai... a divenir filosofo di pro-
fessione (di poeta ch’io era) o a sentire I'infelicitd certa del mondo, in luogo di conoscerla...» (Ibidem. 1l
corsivo & nostro. Seguiamo 1’edizione critica e annotata a cura di G. PACELLA, Garzanti, Milano 1991; i
rinvii si riferiscono, naturalmente, alle carte dell’autografo). Su questa tonalita del pensiero leopardiano cfr.
A. FOLIN, Pensare per affetti. Leopardi, la natura, I'immagine, Marsilio, Venezia 1996).
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bisogno la solitudine», scrivera nel 1825. Solo in questa condizione il suo pensiero
puo rivolgersi alla «speculazione e cognizion di se stesso come se stesso; degli uomi-
ni come parte dell’universo; della natura, del mondo, dell’esistenza, cose per lui (ed
effettivamente) ben piu gravi che i piti profondi soggetti relativi alla societa».

Negli abbozzi degli Inni il poeta tenta, disperatamente tenta, di seguire, alla ri-
cerca di una risposta “metafisica”, la via della fede religiosa; ma senza poter evitare
ambiguita troppo significative e senza, soprattutto, riuscire a dar forma ai testi. Per-
che, prima ancora, non ¢ riuscito a mettere a fuoco una visione che non riceve ’assen-
so della mente.

Finché in modo apparentemente prodigioso® giunge al naufragio de L Infinito.
Che ¢ un dolce naufragio, non pero, negli interminati spazi “finti” dal pensiero, ma
nel mare del tempo e dell’eterno. «Il “mare”, I“immensita”, nel quale egli si perse -
ha scritto Pietro Citati - era I"”indefinito” al quale soltanto 1’'uomo pud giungere: op-
pure un infinito impuro mescolato al tempo, al “qui”, al presente».®

Quell’“infinito impuro” Leopardi denomina - pare - «|’eterno». Anzi & I’eterno
che subito «sovviene», quasi per fatale anamnesis, al poeta ricondotto alle cose dalla
voce del vento; 1’eterno che poi si squaderna nel tempo, nel suo scorrere e dissolversi.
Tempo ed eternita si presentano nell’idillio come dimensioni non antitetiche, ma flu-
enti I'una nell’altra. E il 13 dicembre 1821 Leopardi torna a meditare sulla
compresenza di finito e infinito nel tempo, annotando che non soltanto «tutto cid che
¢ finito, tutto cio che ¢ ultimo», ma persino le parole finito, ultimo ecc. suscitano do-
lore e malinconia e, insieme, un sentimento piacevole «a causa dell’infinita dell’ideay
che contengono.’

Vista o ascolto o memoria del passare e finire di tutti gli esseri e incancellabile
idea (anche se giudicata illusoria, astratta, puramente nominale)® di una durata infinita
s1 presentano anche altrove come tra sé comunicanti o, almeno, come inseparabili al-
I’interno del nostro percepire e pensare.

Nella canzone Alla Primavera il ricordo dei tempi antichi finisce con lo sfocia-
re, rivivendo lo stato di contemplante del fanciullo pastore (vv. 28-38), nell’evocazio-
ne dell’astorico spazio del mito, quando, «non palese al guardow, la presenza divina si
lasciava cogliere come realta evidente. E, subito dopo, I’«un di» in cui vissero della
nostra medesima vita fiori erbe boschi aria nuvole sole, piti che indicare un tempo re-
motissimo ha il senso dell’atemporale una voita nel linguaggio della fiaba® (delle «fa-
vole antiche» in questo caso). In Alla Primavera la contrapposizione della vitalita

* Zibaldone, 4138 (12.5.1825).

* Non si puo infatti dimenticare I’incubazione costituita dai cosiddetti Ricordi d ‘infanzia e di ado-
lescenza, scritti fra il marzo e il maggio del 1819.

¢ P. CITATI, L'infinito secondo Leopardi, in ID., La luce della notte. I grandi miti nella storia del
mondo, Mondadori, Milano 1996, p. 390. Si veda anche A. PRETE, Finitudine e infinito, Feltrinelli, Milano
1993, pp. 41 ss.

7 Zibaldone, 2251 (il corsivo & nostro). Cfr. pure /vi, 2451 (30.5.1822).

¥ Cfr. soprattutto Ivi, 4181 (4.6.1826), dove del tempo stesso si dice che «non € cosa alcuna, & nullax.
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“antica” alla miseria moderna, tema costante nelle altre Canzoni, ¢, si puo dire, scom-
parsa.

Poli del discorso poetico sono, come negli ultimi versi de L'Infinito, le emozio-
ni ridestate, qui e ora, da un superstite fremito di vita naturale, e un atemporale,
acqueo fluire di vita piena.'® Che non &, propriamente, quella dei tempi antichi, ma
delle “favole” che gli antichi non avevano distrutto con 1’analisi razionale e la co-
scienza storica che corrodono I’anima dell’'uomo moderno. Finché in Alla sua Donna,
ultima delle dieci Canzoni'', il rapporto si pone senz’altro fra il presente (o fout court
il tempo?) e la perduta eta dell’oro. Senza che appaia del tutto interrotta ogni comuni-
cazione tra il presente e la beatitudine irradiata da quella Idea'; raggiungibile certo,
ormai, soltanto come immagine sognata, o intravista nella bellezza che lampeggia da
campi, valli, poggi. Il sentimento del tempo non implica piu in alcun modo un qual-
che riferimento al corso storico: «gli anni infausti e brevi» (v. 54) distinguono solo la
condizione terrena, contrapponendosi ai «superni giri» (v. 50), che forse replicano
nello spazio celeste la luce dell’eta aurea. “Anni” e “giri” sono stati a lungo sentiti,
come sinonimi®®; ma, in ogni caso, in “giri” prevale [’aspetto visivo, che nella perfe-
zione del circolo fa dimenticare la componente distruttiva implicita in ogni determi-
nazione temporale.

Nella mente di Leopardi si scontra, in verita, con la visione del tempo lineare,
la memoria - la ellenica memoria - del tempo ciclico. E questo pu¢ apparirgli come
chiusura, ma anche come forma incorruttibile, capace di ricondurci come in ombra il
passato'*, persino di alludere a un prima assoluto. Che, in quanto tale, non & neppure,
propriamente, un prima né un dopo, ma qualcosa di totalmente altro. E la indiretta al-
lusione ai “giri” del Paradiso di Dante puo rafforzare 1’ipotesi.

Da indiretta I’allusione si fara diretta, vera e propria citazione, nel Canto not-
turno di un pastore errante dell’Asia. Quest’altro pastore € destinato a errare anche da
una domanda all’altra, tutte prive di risposta, senza potersi liberare dall’unica certezza
del male di vivere. Gli «eterni giri» (v. 101, proprio come in Purgatorio, XXX, V.
93)", i percorsi degli astri che segnano il «tacito, infinito andar del tempo» sembrano
suggerirgli, pero, insieme alla totale insensatezza, per noi, di ogni moto terreno e cele-

° Ed equivale all’illud tempus della storia sacra: cfr. M. ELIADE, Le mythe de I'éternel retour.
Archétypes et répétition, Gallimard, Paris 1949, pp. 192 ss. Ricordiamo a questo proposito che in Alla Pri-
mavera e nell’ Inno ai Patriarchi si riconosce un dittico pagano-biblico.

1% «... La faretrata Diva / Scendea ne’ caldi flutti...» (vv. 35-36).

' E del 1823. E giustamente si & dato rilievo al fatto che nell’edizione dei Canti del 1831 la Canzo-
ne fu isolata dalle altre e spostata dopo gli /dilli.

12 A proporre la identificazione tra la “sua” Donna e un’Idea, & Leopardi stesso: «Se dell’eterne
idee / L'una sei tu...» (vv. 45-46).

13 Ogni credenza di lunga durata, anche erronea, ha comunque il suo peso.

14 Cfr. il XIII dei Pensieri sugli anniversari, che sembrano far si «che quasi un’ombra del passato
risorga e ritorni sempre in quei giorni, e ci sia davanti» (si veda anche Zibaldone, 60, 2255). Mi rifaccio qui
a un mio lontanissimo articolo: Di un Leopardi ‘patrocinatore dei circolo’, in “Sigma” (1965), n. 4.



142 VA DELLA FACOLTA

ste, anche un senso di eterna compiutezza, propria di un tempo che si rende visibile
nel cielo come «immagine mobile dell’eterno».'®

Significata, certo, non da espressi enunciati, ma dalle immagini e dai suoni che
tornano, dlI’andamento circolare del discorso, dalla sua pausata scansione. Tutti fatto-
ri che, in un testo poetico, possono suggerire significati anche piu intensi di quelli in-
dicati dalla lettera. E qui sembrano dispiegare in una melodia infinita il senso della
connessione (della coincidenza nell’istante?) di eternita e tempo, gia balenata ne L’In-
finito.

' Nella Canzone Alla sua Donna i «superni giri» ricordano piuttosto i «cerchi superni» di Paradi-
so, XXVIL, v. 144 ¢ le «superne rote» di Purgatorio, VIII, v. 18. Negli autografi napoletani si leggono le
varianti «celesti giri» e «eterei giri» (che, fonicamente, & vicinissima a eterni). Cfr. Canti, ed. critica di E.
PERUZZI, Rizzoli, Milano 1981, p. 374.

'6 PLATONE, Timeo, 37d. Sulla paradossale presenza del platonismo in Leopardi, cfr. M.A.
RIGONI, Il materialista e le idee, ora in ID., Il pensiero di Leopardi, Bompiani, Milano1997, pp. 55-73, ¢
M. CACCIARL, Leopardi platonicus? in ID., Dran - Meéridiens de la décision dans la pensée
contemporaine, Editions de I’Eclat, Combas 1992, pp. 111-132.



