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11 titolo di questo breve saggio, nella sua laconicita, pone una questione di enor-
me importanza: la relazione dell’'uomo e delle comunita di fede cristiana con la pili
sacra, e umana al tempo stesso, delle immagini, quella di Cristo crocifisso.

Pii1 precisamente mi pare che il titolo suggerisca di esplorare e motivare 'esi-
stenza delle diverse interpretazioni di tale tema figurativo, non in termini esclusi-
vamente artistici o iconografici, ma a partire dalle appartenenze confessionali, incli-
nando al contempo verso una relazione di causa/effetto — tra espressione figurativa
e confessione cristiana — quanto mai delicata, non solo nel territorio dell’arte ma
anche nel contesto storico di sviluppo dell’iconografia cristiana.

La problematica che mi & stato offerto di delineare ha avuto certamente esiti
emblematici, attuati cioé in forme compiutamente significanti, nel contesto espres-
sivo che, pur tra mille incertezze, continuiamo a chiamare arte. Si possono infatti
rintracciare innumerevoli rappresentazioni di Cristo crocifisso nelle diverse forme
d’arte, maggiore e minore. Ma lo spazio a disposizione non mi consente di farle
scorrere sullo schermo della memoria, neppure tramite i fondamentali capisaldi di
riferimento.

L'argomento esigerebbe per di pit di essere scandagliato, nel vasto contesto di
matrice cristiana che si sviluppa ormai lungo duemila anni di storia, non solo a par-
tire dai capolavori, ma anche dalla sterminata quantita di crocifissi oggetto di devo-
zione e, al tempo stesso, segno essenziale nelle celebrazioni liturgiche dei sacra-
menti e della messa.

E fondamentale inoltre tener presente che la relazione tra immagine del
Crocifisso e confessione cristiana & un dato in continua gestazione nella coscienza
dell'uomo contemporaneo, sia esso credente o no, in ragione del radicale imprinting
cristiano nella cultura occidentale. Tale relazione possiede tuttavia necessariamen-
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te anche una profondita storica, che rimanda a precise tradizioni, confessionali e
artistiche al tempo stesso.

Non e secondario, infine, che essa abbia al proprio centro non una delle tante
figure devozionali che strutturano 'immaginario cristiano dalle origini — come la
Vergine, gli Apostoli, i Padri della Chiesa, ad esempio — e che costituiscono un comu-
ne riferimento per le diverse confessioni, ma I'immagine centrale per tutte, quella
divino-umana di Gesi1 Cristo, colta nella sua connessione con la morte in croce.

Il titolo di questo scritto, anzi, rivolge 1'attenzione a Colui che & appeso alla
croce, all'uomo-Dio la cui incarnazione, passione, morte e resurrezione costituisco-
no I'imprescindibile fondamento del vangelo di salvezza, al quale tutte le confessio-
ni cristiane indistintamente rimandano.

L'argomento ha dunque un importante valore d’attualita, oltre che di radica-
mento storico; riguarda sia I'immaginazione personale, dalla quale in parte non puo
non dipendere costantemente la ricerca e I'espressione artistica, sia la cultura dei
popoli, dalla quale fioriscono tipologie figurative ed espressive peculiari. Lo carat-
terizza il riferimento ad usi liturgici differenziati nelle diverse confessioni; al modo
in cui in essi si riverbera la morte di Cristo in croce; all'importanza del volto e del
corpo di Cristo come centro espressivo della sua divino-umanita, culmine della pas-
sione e morte offerte per la salvezza di tutti gli uomini.

In tale vasto e complesso orizzonte di problemi non mi & possibile, in questa
sede, che tentare di circoscrivere qualche area tematica, a me pilt accessibile e piit
congeniale. In primo luogo desidero dare spazio a qualche caso paradossale di figu-
razione di Cristo crocifisso nella cultura contemporanea occidentale. Il paradosso &
dato dalla forza emblematica della croce e del Crocifisso che agita, nel profondo, la
coscienza contemporanea, mantenendola tuttavia in una condizione, per cosi dire,
di sospensione del rapporto con le confessioni cristiane nel cui alveo soltanto 1'una
e l'altro assumono pieno significato.

Due brevi rimandi a fatti contemporanei molto noti mi aiutano a precisare tale
sconcertante situazione, che frascina con sé una notevole difficolta a correlare oggi
queste immagini, il cui senso ha valore generale ritenuto conosciuto da tutti, con la
loro interpretazione artistica, entro cioé 'orizzonte espressivo che puo fissarne il
significato in segni con forte carica simbolica.

Ricordo che, ancora una volta come in tante altre occasioni, dopo il crollo dei
grattacieli di New York 1'11 settembre 2001, il primo segno alzato nel vuoto di
Ground Zero & stata una croce, composta con due robuste travi in ferro emerse dai
ruderi degli edifici distrutti.

Quella croce non & stata contestata, non & parsa un segno valido solo per qual-

560



Maria Antonietta Crippa

cuno; ha espresso a tutti e in nome di tutti uno struggimento estremo, quasi indici-
bile, di pieta. Quella croce non era stata alzata solo per ricordare Cristo, vi si pote-
vano quasi vedere tutti i corpi smembrati di coloro che soggiornavano nelle torri del
World Trade Center al momento dell’incidente.

Era una croce dedicata a tante morti innocenti. Il segno silenzioso aveva infatti
una eloquenza profonda, poiché rendeva costantemente presenti, e accomunati al
destino di Gest Cristo, tutti coloro che i avevano perso la vita.

Gli storici dell’arte e dell’iconografia cristiana segnalano che, se 'immagine
della croce & comparsa prima di quella del Crocifisso, tuttavia «la raffigurazione
della croce, immagine e veicolo d'immagine al tempo stesso, e quella del corpo cro-
cifisso hanno sempre costituito (...) una unita di significato»!, tanto da non essere
metodologicamente adeguata allo studio la loro distinzione tematica. Il segno della
Croce, si puo dire, & evocazione di Cristo uomo-Dio, nella sua concreta storicita.

La croce di Ground Zero & ricca del significato originario, dell’'unita di croce e
Cristo crocifisso di cui parlano gli storici. Il gesto di chi ha alzato quella croce aveva
certamente — in chi lo ha compiuto in chi lo ha accettato e rispettato, in chi guar-
dandolo ha ricordato — una sua, sia pur abissale, consapevolezza di tale, metodolo-
gicamente indistinguibile, unita.

Potremmo di conseguenza affermare, sia pur con tutte le cautele del caso, che le
radici profondamente cristiane della cultura occidentale riemergono di scatto nei
momenti pitt drammatici? E che riemergono proprio in riferimento alla croce e al
Crocifisso?

Si puod rispondere affermativamente, precisando tuttavia che tale emergenza
avviene innanzi tutto, e non & casuale, a livello di segno sintetico, segno che & cer-
tamente gia immagine, ma tale da suggerire soltanto, adombrandole, altre, pit
profonde realta.

Consente invece di accedere al piu alto e complesso livello artistico e alle sue
contraddizioni attuali, un episodio conclusivo del romanzo di Chaim Potok, Il mio
nome é Asher Lev; in esso si narra come il protagonista, affermato pittore, si trovi a
dipingere d’impeto quadri con crocifissi ai quali sono appesi il padre e la madre,
cosi come il figlio li ricorda in momenti di lancinante dolore.

Lev, «un ebreo osservante che lavora su una crocifissione perché nella sua tra-
dizione religiosa non esiste alcun modello estetico al quale far risalire un quadro di

1 Cfr. G. JasHal, art. Croce, in Enciclopedia Universale dell’arte medievale, vol. V, Roma 1996, 577.
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angoscia e tormento estremi»2, consente alla sua gallerista di esporre in una gran-
de mostra a New York questi quadri.

Lascia che la locale comunita ebraica e i suoi genitori li vedano, ha bisogno anzi
di tale momento di riconoscimento pubblico. In prima persona, ad apertura dell’e-
vento, vive il dramma e lo scandalo che la sua opera provoca nelle persone a lui pit
care.

Ricordera piu tardi le proprie impressioni in questo modo: ««Non le avevo imma-
ginate cosi potenti (...) vidi mia madre legata alle linee verticali e orizzontali del
quadro, e vidi mio padre e mia madre che guardavano il quadro. Poi distolsi lo
sguardo terrorizzato davanti a un simile atto di creazione. Padrone dell'Universo,
non intendevo cercare di emulare il tuo potere, la tua facolta di creare dal nulla.
Volevo solo fare qualche buon quadro. Padrone dell’'Universo, perdonami»3.

Asher Lev viene, sia pur cordialmente, allontanato dalla sua comunita ebraica,
perché la sua liberta d’artista gli aveva fatto oltrepassare i confini di un doveroso
rispetto dei valori propri della sua stessa appartenenza sociale e religiosa.

La riflessione conclusiva che a lui fa esprimere lo scrittore Potok & il nodo cen-
trale del racconto. Lev ricordera piu tardi che, vagando disorientato per New York,
si trovo a guardare le proprie mani: «Guardai la mia mano destra, la mano con cui
dipingevo. C’era potere in quella mano. Potere di creare e di distruggere. Potere di
divertire e di sconvolgere. C’erano in quella mano il demoniaco e il divino insieme
e contemporaneamente. Il demoniaco e il divino erano due aspetti della stessa forza.
La creazione era demoniaca e divina. L'arte era demoniaca e divina. La visione soli-
taria che poneva occhi nuovi in orbite vuote era demoniaca e divina. Io ero demo-
niaco e divino». In quello stato di smarrimento Lev disse a se stesso: «Sii un gran-
de artista, Asher Lev; quella sara 'unica giustificazione per tutto il dolore che cau-
serai. Ma in quanto grande artista di nuovo arrechero dolore, se necessario. Allora
diventa un artista piti grande. Padrone dell’'Universo, devo vivere in questo modo
tutto il resto della mia vita? Si, giunse il bisbiglio dai rami degli alberi. Ora viaggia
con me, Asher. Dipingi ’angoscia del mondo intero. Mostra agli uomini il dolore. Ma
per il dolore cerca i tuoi propri modelli e il tuo proprio gioco di forme. Dobbiamo
dare un equilibrio all'universo»4.

2 Cfr. C. Potok, Il mio nome é Asher Lep, Milano 1991, 280.
3 Ibid., 302.
4 Jbid., 310-311.
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Mi sono soffermata a lungo su questo brano letterario, carico di evocazioni figurati-
ve, per molte ragioni. In primo luogo esso testimonia il profondo radicamento mnemo-
nico cui I'arte figurativa della tradizione occidentale da luogo — Lev ha visto nei musei i
Crocifissi, non li conosce dall’'interno della propria tradizione ebraica —; tale radica-
mento mnemonico, tuttavia, non garantisce da sé il rinnovarsi di un vivo rapporto tra
crocifissione e professione cristiana di fede, all'interno del quale I'opera d’arte & stata
realizzata.

Elemento non meno rilevante ¢ il recupero dell’icona di Cristo crocifisso in chia-
ve solo dolorifica, spogliata del fondamento salvifico, assunta come eccelso modello
estetico di un significato accessibile — quello di un dolore innocente e ingiusto — da
reinterpretare liberamente in un gioco formale d’artista.

Si apre infine un terzo, delicato piano di riflessione, molto radicato nella cultura
artistica e nella critica d’arte contemporanee: I'artista vive in sé un dualismo irre-
solubile tra bene e male, dualismo che solo I'arte, nel riscatto formale, puo com-
porre in un “equilibrio universale”, auspicato ma di fatto impensabile e, soprattut-
to, inaccessibile all'uomo comune. Lartista si trova in questo modo prigioniero del
suo talento, grazie ad esso egli & un superuomo che pud mostrare agli altri uomini,
con la sua arte, solo “il dolore” supremo di un’angoscia dilacerante.

Tra le molte riflessioni che si possono svolgere su questi temi, qui mi interessa
sottolineare innanzi tutto come la croce e/o il crocifisso siano figure che seriamen-
te, quasi tragicamente, continuano ad interpellare 'uomo d’oggi. L'artista ne & ine-
vitabilmente attratto e soggiogato.

Il museo, inoltre, cosi come le esposizioni temporanee, importanti e significative
forme moderne di valorizzazione dell’arte e base per la sua costruzione storiografi-
ca, possono essere occasione di percezione diretta di modelli estetici cristiani quali
la Crocifissione, senza che se ne colgano il contesto originario, i valori peculiari
delle tradizioni da cui sorgono, il senso ecclesiale che in essi & veicolato.

Si aggiunga che, negli ultimi due secoli, si & estesa una esplicita intenzionalita
estetica ad ogni prodotto o utensile, utile o «inutile» alla vita quotidiana, vanifican-
do di fatto la necessita, meglio la tensione al capolavoro e staccando la nozione di
bellezza dalle piit profonde domande esistenziali e civili dei popoli.

Nel perseguimento di una qualita di vita propria di un comfort democratica-
mente partecipato, 'estetica tendenzialmente non trascende pit i dati dell’espe-
rienza sensibile. Tra modelli estetici consegnati a noi dalla tradizione e valori esi-
stenziali e religiosi, che li hanno promossi, si apre, di conseguenza, un vero e pro-
prio baratro.
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I inevitabile pertanto chiedersi: le diverse confessioni cristiane, in questo conte-
sto, come guardano alla croce e al crocifisso? Gli artisti che si mettono alla prova su
questo tema in quale rapporto si collocano oggi con le confessioni cristiane?

Un teologo cattolico contemporaneo ha autorevolmente indicato che la connes-
sione tra Cristo, la sua immagine e la Chiesa non puo essere impunemente sospesa,
pena l'incomprensione di chi e stato ed & Cristo per gli uomini. «Le immagini di Dio
che I'uomo religioso pud concepire — ha affermato Hans Urs von Balthasar - sono
troppo simili alla sua stessa natura. Solo Cristo ha indicato un Dio cui ci si pud
abbandonare interamente. Ma chi era Cristo? Innumerevoli sono le immagini di
Cristo che si sovrappongono. “Qui si pone la Chiesa”. Essa conserva integra e pura
I'immagine di Cristo, il quale conserva integra e pura l'immagine di Dio. E la sua
“vulnerabilita”, si la sua scandalosita alla fine non & contro di lei ma in suo favore.
La si rimprovera di legare con la sua parola, con la sua autorita e il suo sacramen-
to il Dio libero, sovrano, che non pud essere delimitato da nessuna forma. “Cid
impressiona non poco”. “Ma come, se & Lui stesso, il Signore, che si & legato?” (...)
Nessun umanesimo antico, nessuna profonda intuizione orientale, nessuna moder-
na teoria del “superuomo”, ha mai preso I'uomo e il mondo cosi sul serio come fa la
fede cristiana»5.

Le parole di von Balthasar, che mi paiono rimbalzare, con grande pertinenza, in
controcanto con le conclusioni umanamente laceranti cui giunge Asher Lev, incal-
zano I'immaginario contemporaneo su Cristo provocandolo a recuperarne i signifi-
cati profondi e veri, dentro gli inevitabili moti di sensibilita individuale e collettiva,
in aderenza a cio che di Cristo esprime la vita sacramentale ecclesiale, il suo patri-
monio scritturistico, la sua teologia.

Al tempo stesso le formule balthasariane ci ricordano che il libero circolare di
innumerevoli immagini di Cristo non ¢ in sé garanzia della promozione della pro-
posta di salvezza per la quale Egli si e incarnato, & morto ed & risorto; tuttavia esse
conservano il valore di traccia non cancellabile di quanto la fede cristiana prende
sul serio I'uomo e il mondo.

Intendo dire che la fase contemporanea di ricerca artistica in cui ci troviamo
inseriti porta in sé figure e segni, in primo luogo di Cristo, che vengono traditi se
ecletticamente manipolati; tale tradimento tuttavia, forse nella maggior parte dei
casi inconsapevole, continua a lanciare, oltre 'univocita riduttiva di senso entro il

5 Cfr. H. U. VON BALTHASAR, Romano Guardini. Riforma dalle origini, Milano 20002, 112 s.
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quale le figure e i segni vengono colti, bagliori di una bellezza che li supera, in dire-
zione di Gesu Cristo, vero uomo e vero Dio.

Non saprei come esprimere meglio il complesso stato d’animo, ricco di fascino e
di disagio insieme, che mi provocano i molti crocifissi di artisti contemporanei - si
pensi a Picasso, ad esempio, o a Bacon -, soglia di un sentire religioso ed estetico
che afferma, nella frammentazione di confessioni cristiane e non, un bisogno di uni-
versalitd, concretamente espressa in un preciso volto e corpo umano e non teorica-
mente definita dall’astrazione concettuale veicolata dal termine umanita.

Non so dire se questa & soglia promessa di tangenza tra le confessioni cristiane.
Certamente alcuni Crocifissi di pittori contemporanei, ad esempio quelli dell’ameri-
cano Bill Congdon, fanno breccia in un moto d’origine della coscienza religiosa, in
una percezione sacra e universale di Gesu Cristo.

A questo riguardo 'attuale figurazione di Cristo crocifisso appare ancora piu
paradossale se si volge uno sguardo al passato della storia cristiana. Se quella sopra
accennata, sia pure minimamente, puo essere ritenuta I’elaborazione nell’arte con-
temporanea, a partire dall'immaginario collettivo, della figura di Gesut Cristo
Crocifisso, se dunque oggi questa immagine e icona d’arte c¢i porta, per cosi dire, in
una terra di tangenza tra le confessioni cristiane, & importante chiedersi quale
diverso patrimonio ci consegnano, su questo tema, due millenni di storia cristiana
occidentale e orientale.

Anche su questo fronte non mi impegno in una qui impossibile sintesi, ma tento
soltanto di lanciare qualche sonda significativa nella profondita del tempo storico.

E noto che la rappresentazione del Crocifisso & tardiva, tra V e VI secolo, rispet-
to a quella della croce, come segno che rimanda alla globalita del mistero salvifico
cristiano. Noto & anche che la lunga stagione del Medioevo & tempo di innumerevo-
li rappresentazioni di Cristo, sulla croce, deposto, ritto con i segni della Passione.

Uno studioso di storia della mentalita ha scritto a riguardo dei secoli XII-XV, di
transizione tra Medioevo e Rinascimento: «Il simbolo esteriore del cristianesimo era
sempre la croce, ma fu il crocifisso — le braccia abbandonate, il corpo martoriato
dalla corona di spine - ad assurgere a immagine della Redenzione. Non esistevano
limiti alla compassione che tanta pieta fraterna doveva ispirare. Il Quattrocento I'a-
vrebbe stimolata, negli animi pili semplici, con un sacro ciarpame di schegge, spine,
sudari e ampolle di sangue, e, in quelli pili raffinati, coltivandone I'immaginazione
interiore; la compassione avrebbe ispirato I'opera di pittori e scultori, poi di inta-
gliatori e incisori, cosi come le rappresentazioni dei “misteri”. Nel 1400 le sofferen-
ze di Cristo erano il tema ossessivo di una aneddotica macabra e passionale; «ci
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volle quasi un secolo per ridurla al relativo ordine della Via Crucis e dei misteri
dolorosi del Rosario»®.

Il «riferimento ossessivo alla umanita di Cristo», lo straripare di immagini e di
reliquie dal Medioevo al Cinquecento aveva molte ragioni storiche; avrebbe richie-
sto, dal Conecilio di Trento in poi, la definizione di una esplicita dottrina delle imma-
gini all’interno della Chiesa Cattolica. Provoco in particolare un acceso furore ico-
noclasta, spesso proprio contro il Crocifisso, nelle confessioni protestanti.

La recente conclusione del restauro, durato dodici anni, al Crocifisso di Giotto su
tavola, riportato il 7 aprile 2001 in Santa Maria Novella, & stata per gli storici del-
I’arte ’occasione per tornare a considerare con ammirazione quell’immagine che,
per la prima volta nel contesto cristiano e solo nel XIII secolo, non presentava il
cuore del messaggio cristiano come simbolo o cifra, ma con la consistenza corporea
ed espressiva di un uomo vero grondante sangue, col corpo appesantito dalla scom-
parsa della vita e il volto spento di un morto.

La pala monumentale, di 5,78 metri per 4,76, chiudeva le ricerche figurative su
Cristo crocifisso iniziate poco tempo prima da Cimabue, nella pala di Arezzo del
1280 circa. Gli studiosi segnalano che, nell’opera fiorentina di Giotto, ripresa da lui
nel Crocifisso malatestiano a Rimini del 1303 e in altri dipinti, e di altri artisti tra
pieno Duecento e primo Trecento, ha inizio in senso proprio ’arte moderna.

Qui la passione di Cristo & presentata come dramma in azione: al centro & il
corpo plastico, cadente, di Colui che & morto per la salvezza di tutti; agli estremi dei
bracci della croce Maria e Giovanni stanno dolenti e coinvolti nella tensione di Cristo
spirante. Sotto la croce doveva esserci, secondo gli studiosi & fatto ormai accertato,
un suppedaneo con la rappresentazione del Golgota, nel quale era infissa la croce e
che custodiva il cranio di Adamo, uomo vecchio riscattato da Cristo.

Gli artisti toscani due/trecenteschi — dichiarano oggi concordi i massimi esperti
dell’arte medievale — hanno attuato in pochi decenni, di scatto, proprio con questa
immagine drammatica di Cristo crocifisso, una radicale innovazione che avrebbe
investito I’arte nel suo complesso e in ogni espressione.

Nel Crocifisso, nella rappresentazione della divina umanita di Cristo colta nel
momento estremo del sacrificio, proprio in questa immagine di morte, composta ma
evidente, & scattata la sensibilith moderna della quale ancora oggi siamo partecipi.
Tuttavia, il retaggio iconografico ed espressivo precedente, il lungo e complesso per-

6 Cfr. I. Bossi, L'Occidente cristiano 1400-1700, Torino 1990, 9 (ed. orig. 1985).
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corso figurativo e teologico maturato dai primi secoli fino a quel momento non ando
perduto.

I Padri della Chiesa avevano composto nei primi cinque secoli della storia cri-
stiana un grande edificio espresso in forma teologica, esegetica, ascetica e di predi-
cazione, saldando Nuovo e Antico Testamento in tipi e antitipi, come modelli della
storia della salvezza cristiana. Il sistema aveva inciso nell’immaginario collettivo un
patrimonio molto vasto di figure in reciproco rapporto di senso, dal quale erano
emerse gradualmente quelle immagini di fede, dipinte o scolpite, che oggi inscri-
viamo nella storia dell’arte. Quei Padri della Chiesa posero subito la croce, segno del
mistero pasquale, a fondamento della vita cristiana e cuore della Chiesa.

L'arte di eta paleocristiana e altomedievale si soffermo, in coerenza con tale
atteggiamento, sulla esaltazione della vittoria di Cristo sulla morte, sulla apoteosi di
Cristo in croce, sulla croce con Cristo come segno di trionfo e parusia, venuta di
Cristo nel Giudizio finale, e sull’analogia tra sacrificio della messa e sacrificio della
croce.

Tra i molti, preziosi crocifissi liturgici e devozionali, dipinti, scolpiti, fusi in oro e
decorati con pietre preziose lungo i secoli fino al XIII, meritano di essere ricordati
almeno: il Christus crucifixus vigilans, cioe il Cristo in croce con gli occhi aperti, gia
presente in epoca ottoniana e molto diffuso nella prima eta romanica; il Cristo del
Volto Santo, raffigurato come sommo sacerdote, con gli occhi aperti e vestito di
lunga tunica, di cui & esempio e immagine miracolosa quello del Duomo di Lucca,
risalente al 1200 circa e probabilmente realizzato da un artista della cerchia di
Benedetto Antelami.

Per cogliere sia pur per minimi accenni il valore della presenza continua del
Crocifisso nella lunga cristianita medievale e il valore di scatto nella modernita
attuato dai Crocifissi fiorentini tra il XIII e il XIV secolo, occorrerebbe molto piti spa-
zio a disposizione, nel quale trattare il tema dei cicli figurativi, del rapporto arte-
liturgia, delle miniature e degli ornati delle arti dette minori, dell’arte vetraria delle
grandi chiese oltre che della pittura e scultura, della tradizione del Vero Volto di
Cristo.

Il percorso che verrebbe cosi tracciato riguarderebbe tuttavia I'arte cristiana
occidentale soltanto. Quella orientale, dalla prima stagione bizantina in poi, svi-
luppo infatti una propria linea espressiva, con proprie connessioni col patrimonio
liturgico e teologico, che oggi sinteticamente identifichiamo nel grande ambito
denominato teologia della icona.

Prima che I'emergere di specificita liturgiche e spirituali della confessione orto-
dossa orientale molto diverse da quelle cattoliche occidentali, prima che la scissio-
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ne tra le due Chiese, ragioni di cultura e storia segnarono una netta distinzione del-
I'arte d’Oriente da quella d’Occidente.

Quasi solo in terra d’Oriente, & importante ricordarlo, fu combattuta e vinta la
lunga lotta dell’iconoclastia, conclusa con il secondo Concilio di Nicea nella seconda
meta del secolo VIIL Il Concilio confermo la dottrina che Giovanni Damasceno aveva
formulato nei Discorsi sulle immagini, accolse il culto delle immagini senza distin-
guere tra croce, immagini di Cristo, della Vergine e dei santi, e pose le basi di una
estetica autenticamente cristiana. ;

I documenti niceni, giunti in una traduzione latina non fedele in Occidente, non
vennero perd accolti positivamente da Carlo Magno, che nei Libri Carolini ne fece
confutare la dottrina. Condanno sia l'iconoclastia sia il tributo di venerazione a
opere umane la cui qualita era esito di un talento artistico, come errori opposti ma
ugualmente inaccettabili.

In questo frangente storico, le due mentalita diverse non si compresero, si scon-
trarono e si allontanarono ancora di pitt I'una dall’altra, avviando percorsi espres-
sivi diversi. Nel Concilio di Parigi dell’825, voluto da Ludovico il Pio, venne comun-
que positivamente accolta la venerazione del segno della croce, memoria della pas-
sione di Cristo, ma non quella di altre immagini, neppure I'immagine di Gest Cristo
in croce.

Nel IX secolo, mentre guizzavano gli ultimi bagliori di riverberi iconoclasti sia in
Oriente che in Occidente, si chiari del tutto in Oriente, senza pero ricadute in
Occidente, la dottrina dei Padri greci, fondata sulla nozione di «presenza» nell’im-
magine di un dato misterico che la accomuna al prototipo. Tale dottrina affermava
che I'immagine & luogo di manifestazione divina. Scrive a questo riguardo uno stu-
dioso contemporaneo: «Lortodosso prega davanti all'icona come davanti a Cristo
stesso; ma I'immagine, luogo di quella presenza, & solo una cosa, per cui e difficile
che corra il pericolo di trasformarsi in idolo o feticcio».

Riprendendo questa riflessione di Bulgakov, Plazaola si & chiesto recentemente
come mai il cristianesimo orientale ha raggiunto un «senso cosi sacro dell’'immagi-
ne», che «per il cristiano occidentale rimane una semplice tela o una tavola dipin-
ta». Nella risposta che lo studioso stesso da a questo interrogativo si possono rin-
tracciare anche le ragioni della non prevalenza dell'immagine del Crocifisso nella
iconografia ortodossa, dove peraltro essa non manca all’interno dei cicli figurativi.

La teologia delle immagini, iniziata nell’'VIII secolo da Giovanni Damasceno e
compiuta nel IX secolo da Teodoro Studita, si & sviluppata in modo da purificare cre-
denze, molto popolari in Oriente, sul potere soprannaturale delle immagini; ha inol-
tre contrastato il fenomeno iconoclasta che Plazaola ritiene endogeno alla vita cri-
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stiana orientale, fino a configurare il delicato equilibrio tra i due estremi del cri-
stianesimo, «religione di trascendenza e di incarnazione, vangelo esigente di misti-
ca spiritualita e di eroiche rinunce e anche buona novella che offre perdono e sal-
vezza a tutto il mondo»7.

Da tale percorso maturo una sensibilita collettiva piui legata al Deus incarnatus,
conclude Plazaola in accordo con molti studiosi, che al Deus crucifixus prediletto dal
cristianesimo occidentale.

Anche I'Occidente tuttavia ha affrontato con estrema lentezza 1'immagine del
Cristo crocifisso in opere di grandi dimensioni; mentre essa da tempo circolava
abbondantemente in miniature, avori, oreficeria, fino al XII secolo la figura di Cristo
in maesta fu I'immagine preferita dalla gerarchia ecclesiastica e monastica.

Il Crocifisso, il Cristo umiliato, divenne tema centrale solo nella stagione di massi-
mo fulgore monastico, cluniacense e cistercense, nel quale serpeggiavano, anche in
ambito laico, esigenze di maggior aderenza alla poverta e alla spiritualita evangelica.

Mentre dunque nell’Oriente troneggiava, sul fondo di aeree cupole, la maestosa
figura del Pantocratore, in Occidente si apri lo spazio per la contemplazione di
Cristo che salva I'umanita «salendo» in croce, accettando il dolore e I'umiliazione
della passione e morte. Interessante @ la precisazione di Plazaola, che presenta tale
innovazione come decisione della Chiesa ufficiales.

A conclusione di queste brevi riflessioni non posso non ricordare brevemente che
nel mondo occidentale, ’avvento del protestantesimo spezzo in due il popolo cri-
stiano, fino a quel momento profondamente unito, non solo sul piano del senso reli-
gioso, ma anche nell’immaginario collettivo. Fu necessario, per raggiungere tale
esito, rinnovare una certa forma di iconoclastia, di peso diverso nelle dottrine ela-
borate dai numerosi riformatori protestanti. Pit1 blando fu Lutero, convinto dell’uti-
lita pastorale della iconografia cristiana; piu radicali Filippo Melantone, Ulrich
Zwingli e Giovanni Calvino. Quest'ultimo in particolare fu promotore di vaste distru-
zioni, nelle chiese, delle immagini di ogni tipo.

Cid nonostante artisti di grande talento, come Lucas Cranach il Vecchio, Albrecht
Altdorfer, Albrecht Diirer e Hans Holbein aderirono alla riforma e, in una certa
misura, ne divennero interpreti. Fra i temi iconografici luterani il prediletto fu la
Sacra Cena, I'ultima cena di Gesil con gli apostoli, momento dell’istituzione della
Eucarestia. Del tutto trascurato fu invece il Crocifisso.

" Cfr. J. PLazaoLa, Arte cristiana nel tempo, storia e significato. I: Dall’antichita al medioevo, Cinisello
Balsamo 2001, 213-215.

8 Cfr. ibid., 380.
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Tuttavia, un pittore riusci ad esprimere il sentimento vivo del dramma di Cristo
in croce nelle aree europee riformate: Matthias Griinewald, autore della grande
pala di Isenheim, conservata nel museo Unterdenlinden di Colmar in Alsazia, del
1512-1515. L'emotivita di chi guarda oggi I'insieme di tele che la compongono & tesa
ad un acme di compassione, espressionisticamente provocata dai segni delle ferite,
dalle deformita, dalle torsioni di Cristo crocifisso che occupa tutto lo spazio.

Il paesaggio della Crocifissione & notturno, desolato. Geometricamente centrata
sul gigantesco corpo di Cristo morto, imponente nel suo strazio, la composizione ha
il centro luminoso, a sinistra della croce, nell’abito bianco, irradiante luce, della
Vergine, il cui fragile corpo & sostenuto da Giovanni. Ai piedi di Gesu, sullo stesso
lato, & la Maddalena, implorante, in ginocchio. A destra del Crocifisso, San Giovanni
Battista ricorda le parole profetiche, incise sulla tela: «illum oportet crescere, me
autem minui». Ai suoi piedi & I’Agnello dell’Apocalisse con la croce, il cui sangue ¢
raccolto in un calice.

Il dramma della Crocifissione era originariamente ospitato nel pannello centra-
le del retablo a libro, con doppie ante per due volte apribili, che custodiva sul fondo
alcune sculture in legno con sant’Antonio tra sant’Agostino, san Gerolamo e Angeli.
A retablo chiuso I'immagine centrale della Crocifissione, affiancata da due pannelli
dipinti con i temi della Annunciazione e della Resurrezione, imponeva un attonito
silenzio. Alla sua base, nella predella, Cristo deposto dalla croce trattiene le tracce
dei tormenti subiti nel corpo deformato.

Le immagini del retablo corrispondevano, a seconda che si aprissero o si chiu-
dessero le ante, ai cicli liturgici dell’anno; I'insieme consentiva dunque di accompa-
gnare la liturgia annuale e di offrire anche la possibilita della devozione a
Sant’Antonio, nella chiesa conventuale di Isenheim.

Griinewald, personalmente legato a Lutero, conosceva a fondo i suoi sermoni e
il suo scarso interesse per I'arte religiosa; ma la pala di Isenheim & da ritenere forse
pilt un’opera percorsa dalla lacerazione profonda del sentimento religioso di quel
momento, che un insieme di tele espressive di sensibilita e dottrina luterane.
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