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«Di fronte alla musica di Beethoven noi sentiamo anche tutte le gocce di sudore
che essa @ costata al suo inventore. Di fronte a quella di Bach noi percepiamo sem-
pre I'imponenza ciclopica dei volumi e delle architetture»!. L'icastica affermazione
di Hans Urs von Balthasar sintetizza efficacemente due aspetti che emergono con
evidenza davanti alle Passioni (secondo Giovanni e secondo Matteo) di Johann
Sebastian Bach: innanzitutto la vastita, la complessita e la profondita, davvero
“ciclopiche”, di questi monumenti sonori.

Si pud ben capire quanto arduo, se non impossibile, sia il risolvere in poche pagi-
ne un’analisi esaustiva degli innumerevoli aspetti spirituali, teologici, linguistici ed
estetici di cui si sostanzia I'universo musicale bachiano colto nella sublime espres-
sione che fa di sé attraverso le Passioni.

Vi & pero un secondo aspetto, alirettanto evidente, concomitante se non addirit-
tura precedente a quello appena definito: la straordinaria bellezza di queste pagi-
ne, il senso di stupita ammirazione che esse suscitano fin dal primo ascolto, e che
emerge nell’ascoltatore prima che esso sia in grado di afferrarne precisamente tutti
i dettagli, definirne nitidamente i contorni e le strutture interne. Nel suo Lacrime e
santi, lo scrittore franco-rumeno Emil Cioran affermava: «Quando voi ascoltate
Bach, vedete nascere Dio... Dopo un oratorio, una cantata o una Passione Dio deve
esistere. Altrimenti tutta I’opera del Kantor non sarebbe che un’illusione lacerante.

1 H. U. voN BALTHASAR, Testimonianza per Mozart, in Communio, Rivista Internazionale di Teologia e Cultura
171 (2000).
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Pensare che tanti teologi e filosofi hanno sprecato notti e giorni a cercare prove del-
I'esistenza di Dio, dimenticando la sola!»2.

Cogliere innanzitutto questo aspetto significa, per chi si trova di fronte alle
Passioni (e pitt generalmente a qualunque espressione artistica), intraprendere un
percorso di comprensione dell’opera sintetico invece che analitico: approccio, que-
sto, tutt’altro che superficiale o limitato all’estemporaneita di alcune reazioni emo-
tive. Al contrario, pud rappresentare la via pili diretta e talvolta piu efficace verso
la comprensione del significato dell’opera stessa. Ovviamente I’analisi degli ele-
menti costitutivi & poi necessaria per comprendere e definire la forma particolare in
cui si struttura la bellezza percepita. Limitarsi a questo potrebbe perd essere fuor-
viante: il rischio & quello di ridurre tutto a mera successione di suoni, meccanica
combinazione ed elaborazione di elementi che si illumina sull’articolazione dell’o-
pera, ma che da sola non riesce a rendere ragione di tutto cio che essa suggerisce
e suscita nell’ascoltatore. In altre parole, non riesce a spiegare perché, di fronte alle
Passioni di Bach ci si commuove.

Attraverso 'affronto di alcuni tra i molteplici aspetti di cui le Passioni bachiane
si sostanziano, si cerchera qui di suggerire una sorta di chiave di lettura, un’idea
generale di che cosa significhino e che cosa comunichino, ancor oggi, questi due
straordinari capolavori.

1. La storia delle Passioni: la tradizione luterana
e il kantorato a Lipsia

Pud essere utile inquadrare innanzitutto queste opere nella parabola artistica di
Bach, e pii1 generalmente nell’alveo della tradizione devozionale e liturgica diffusa-
si con Lutero.

La Passione secondo Giovanni venne eseguita per la prima volta il Venerdi Santo
del 1724, mentre al 1727 (e non al 1729, come fino a pochi anni fa era comune-
mente ritenuto) risale la prima esecuzione della Passione secondo Matteo.

In quegli anni Johann Sebastian era Kantor presso la Thomaskirche di Lipsia e
Director Musices della stessa cittd, ove si era trasferito nel 1723 succedendo a
Kunau. Compito del Kantor era quello di assicurare 'adeguato accompagnamento
musicale all’ufficiatura liturgica. Bach lo svolse con straordinaria dedizione, arri-

2 E. CioraN, Lacrime e santi [Lacrimi si sfinti], tr. di D. Grange Fiori dalla versione franc. Des larmes et des
saints, con una Nota della curatrice S. Stolojan, Milano 1990.
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vando a comporre una quantitd di musica che lascia letteralmente sbalorditi,
soprattutto per 'eccelsa qualita che ne & caratteristica costante e precipua: dagli
oratori alla grande Messa in si minore, dalle cantate sacre ai mottetti. E, natural-
mente, alle passioni.

La liturgia della Settimana Santa culminava proprio nella commemorazione
della morte di Cristo, ed era ormai pratica diffusa quella di inserire il sermone del
Venerdi Santo all'interno di una Passione (divisa appositamente in due parti, una
precedente e una successiva al sermone stesso).

Gia nel 1530, nonostante un’iniziale riluttanza dello stesso Lutero, Johann
Walter aveva adattato il canto medievale alla traduzione tedesca del testo latino di
Matteo e Giovanni. Una maggiore complessita tanto musicale (comparivano infatti
numerosi episodi polifonici) quanto testuale (accanto ai brani evangelici compariva
materiale letterario, appositamente composto o comunque derivante da fonti etero-
genee) caratterizza la Passione — Mottetto, introdotta nel 1561 a Dresda dall’italia-
no Antonio Scardello: la sua Passione secondo Giovanni prevedeva I'utilizzo della
polifonia per tutte le parti e per tutti i dialoghi, ad eccezione della parole di Cristo.

Tre erano i principali modelli di Passione diffusi ai tempi di Bach: la Passione —
Mottetto, la Passione Oratoriale e la Passione — Oratorio: in quest’ultima non com-
pariva neppure pit il testo evangelico, integralmente sostituito da fonti devozionali.
Un segno evidente della grande liberta con cui gli artisti affrontavano questo reper-
torio, la cui forma andava avvicinandosi ai modi e agli stilemi propri del genere
melodrammatico.

Ad esempio nel 1704 Reinhard Keiser diresse ad Amburgo una passione da lui
stesso musicata su testo di Christian Friedrich Hunold; e la letteratura di quegli anni
¢ una vera e propria silloge di titoli come Der Weinende Petrus, del poeta Christian
Weise.

Bach adotta la struttura della Passione oratoriale: una scelta significativa, con
cui Johann Sebastian pone al centro della propria riflessione la narrazione evange-
lica, e soprattutto indirizza decisamente la propria opera verso una funzionaliti
liturgica. Va infatti sottolineato come la Passione - Oratorio venisse eseguita al di
fuori dell'ufficiatura della Settimana Santa, atto devozionale eseguito per lo piil in
ambiti esterni alla chiesa, come, ad esempio, I'oratorio. Invece la Passione orato-
riale si colloca saldamente all’interno della celebrazione del Venerdi Santo, recupe-
rando la tradizionale divisione nelle due parti da eseguirsi prima e dopo il sermo-
ne. Bach voleva risolutamente evitare quelle «dense fumoserie, testi tedeschi asso-
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lutamente folli»3 di cui avrebbe parlato, proprio analizzando tanta produzione di
quel periodo, Karl Friederich Zelter in una lettera a Goethe; egli vuole ancorarsi sal-
damente alla lettera della Scrittura, che riprende con fedelta e semplicita assolute.
Il testo & sacro e inalterabile, e se preghiere e riflessioni sono aggiunte ad esso, cid
avviene seguendo una prassi dell’epoca, attuata senza alterare minimamente
I’Originale di riferimento.

Nella Passione secondo Giovanni vengono ripresi integralmente i capitoli 18 e 19
del testo giovanneo, la cui narrazione va dall’orto del Getsemani alla sepoltura. Una
struttura speculare, che racchiude nell’immagine del giardino (all’inizio il
Getsemani, alla fine quello del sepolcro) le scene del tradimento e dell’arresto, degli
interrogatori davanti al Sinedrio e a Pilato, della flagellazione, condanna crocifis-
sione e morte di Cristo. Ad esse vengono aggiunti gli episodi relativi al rinnegamento
di Pietro (momento esemplare e imprescindibile non solo in Bach, ma piut general-
mente in tutte le passioni barocche) e al terremoto che scuote la terra quando Gesut
muore, desunti rispettivamente da Mt 26,75 e Mt 27,51-52.

Alla sequenza evangelica si intercalano 12 corali tratti dal repertorio tradizio-
nale luterano e 11 testi liederistici destinati ai cori e alle arie dei solisti. Fonte prin-
cipale fu il libretto Der fiir die Siinden der Welt gemarterte und sterbende Jesu di
Barthold Heinrich Brockes, testo passionale tra i pilt noti ed apprezzati nei primi
decenni del Settecento. Bach (che probabilmente fu anche autore del testo) inter-
venne ampiamente sull’originale di Brockes, andando a smussare le tinte pill cupe
e una certa indulgenza compiaciuta per i particolari piti cruenti (talvolta franca-
mente grotteschi) divenuti ormai comuni al repertorio passionale dell’epoca.

Pilt ampio & I'arco narrativo previsto dalla Passione secondo Matteo: i capitoli 26
e 27 del quarto Vangelo si aprono infatti con I'unzione di Betania, il tradimento di
Giuda e la preparazione dell’'ultima cena. Tra i 141 versetti trovano spazio 15 cora-
li (desunti da soli sei testi appartenenti al corpus luterano), 15 arie e 11 ariosi, basa-
ti su sette testi originali. A predisporre il libretto fu Christian Friederich Henrici,
detto Picander, poeta gia noto nei circoli letterari (di lui si ricordano le Ernst-
Scherzhaffte und Satyrische Gedichte) e autore di un testo esemplare, considerato
addirittura una sorta di manifesto della sensibilita pietista, Erbauliche Gedancken
auf den Griinen Donnerstag und Charfreytag iiber den Leidenden Jesum. In einem
Oratorio entworffen, che colpi profondamente il musicista di Eisenach.

3 J. W. GoeTHE ~ K. F. ZELTER, Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter, 4 voll., Leipzig 1915ss.
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2. Temperie pietista e sensibilita personale in Bach

Il movimento pietista, la cui nascita fu sancita nel 1675 dalla pubblicazione dei
Pia desideria di Philipp Jakob Spener, penetrd nell’ortodossia luterana influenzan-
done non solo la mentalita, ma la stessa prassi liturgica e le espressioni artistiche
da essa derivanti. Le aspirazioni alla pieta, all’amore, al rapporto personale con Dio
improntato su atteggiamenti patetici e sentimentali accentuavano 1’attenzione verso
gli aspetti piu “umani”, la natura “carnale” del Figlio di Dio. Inutile sottolineare
come l'estremo sacrificio di Cristo, il Suo dolore, il Suo condividere totalmente,
usque ad mortem, il limite umano, rappresentassero non solo per la riflessione inti-
ma del credente, ma anche per la creazione artistica, letteraria, iconica e musica-
le, un momento privilegiato, di eccezionale suggestione, dove esprimere la temperie
pietista.

Quanto in Bach vi fosse di rigorosamente luterano e quanto di pietistico, non &
semplice distinguere, cosi come non & dato di sapere quanto profonda fosse la sua
dimestichezza con gli aspetti piti impervi e sottili della dottrina di Lutero.

Il rischio & forse quello di ridurre il musicista a fine disquisitore teologico, ottica
tanto fuorviante quanto quella che lo vorrebbe mero artigiano del suono ignaro
della complessita e della potenza che il contenuto scritturale offre.

E sufficiente scorrere I'inventario della biblioteca di Bach per rendersi conto di
quali fossero i suoi fondamenti culturali e spirituali: escludendo gli otto tomi della
celebre raccolta di canti di Paul Wagner, si ritrovano solo libri religiosi. Una Bibbia
annotata, due raccolte delle opere di Lutero, una ricca collezione di testi pietistici
rappresentano cio con cui Johann Sebastian si confronta quotidianamente, e da cui
vengono foggiate la sua sensibilita artistica e la sua spiritualita. Egli pone a capo dei
suoi manoscritti la sigla J.J. (Jesu Juva), sigillandoli poi con S.D.G. (Soli Deo Gloria):
la sua & regulierte Kirchenmusik zu Gotes Ehre, musica per la chiesa, concepita e
regolata per onorare Dio?.

Accennato, pur brevemente, all’apparato testuale e alla scansione dei “numeri”
musicali in cui le due passioni si articolano, non si & ancora resa ragione di quell’i-
nequivocabile evidenza, di una dimensione cristiana della fede, che & suscitata dal-
I'ascolto della musica di Bach.

Si prenda, per esempio, il passo in cui viene musicato il verso Mensch, du muf3t

*# Cfr. H. WERTHERMANN, Johann Sebastian Bach. La vita, l'opera, la fede, Brescia 1985; G. LonG, Johann

Sebastian Bach: il musicista teologo, Torino 1997; P. BuscaRoLl, La nuova immagine di J. S. Bach, Milano
1982.

575



Dibattiti

sterben (Uomo, tu devi morire): le parole sono, di per loro, un’enunciazione artico-
lata nel linguaggio dei concetti; I'esegesi musicale riconosce, nelle note che a tali
parole vengono attribuite, un moto ascensionale delle voci come in tanti altri
momenti & possibile riscontrare. Neppure, a ben vedere, la riunione linguistica-
mente concepibile tra note e testo costituisce una spiegazione esaustiva: qui si attua
una figura retorica, una traslitterazione tipica della sensibilitd barocca e della teo-
ria degli affetti che non rappresenta certo un unicum nella coeva produzione tede-
sca e piu generalmente europea. Eppure quando tutte le voci del coro, nell'intona-
re la parola sterben, si spingono poderosamente in-avanti, in un’irresistibile, dram-
matica tensione verso il cielo, si intuisce che Bach sta dando voce alle corde piu inti-
me e sincere del cuore umano: davanti all’estremo, ineludibile limite posto dalla
morte, sileva urgente la domanda del senso della vita e la mendicanza a Dio del suo
compimento, della sua salvezza.

E tutto cid non & un’impressione estemporanea, una suggestione pilt 0 meno
vaga («fumosa», per usare I'espressione di Zelter); & invece cid che emerge, che
s'impone innanzitutto, prima, verrebbe da dire, di qualsivoglia ricerca concettuale
e volonta conoscitiva. E cid che Bach ci fa letteralmente toccare con mano, prima-
riamente attraverso quella che si potrebbe definire “comprensione estetica”, dove
aisthanomai indica proprio il percepire con i sensi cid che risuona, fisicamente e al
contempo al di la della materia verbale e sonora.

E per questo che occorre mettersi davanti alle due Passioni non come a un’a-
strazione, ma come a un fatto che avviene (I'esecuzione vera e propria), implicando
una consistenza (sonora) e una durata temporale; perché questo & il modo con cui
Bach si esprime, e che quindi si impone a chi voglia comprendere cio che da tale
modo & comunicato.

3. Le Passioni: due straordinarie architetture musicali

Come si presentano dunque la due Passioni? Bisogna innanzitutto dire che tra
di esse si possono riscontrare alcune anche importanti differenze; ma queste sono
da riferirsi tanto alla grandezza del genio bachiano, al suo straordinario estro crea-
tivo, quanto a precise contingenze storiche e ambientali che accompagnarono e
influenzarono la stesura delle due partiture. Considerando entrambe le passioni si
arriva a circa una decina di differenti versioni. Ma 'una, rispetto alla precedente,
non deve necessariamente costituire un miglioramento: le diverse redazioni testi-
moniano piuttosto 'attenzione di Bach verso il numero e la qualita dei cantanti e
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degli orchestrali che di volta in volta aveva a disposizione. E a ben vedere, al di 1a
di variazioni formali di indubitabile importanza, il cuore della riflessione dell’arti-
sta, il livello a cui spinge il suo paragone col fatto rappresentato, celebrato e medi-
tato, risultano ultimamente coincidenti.

Ci limitiamo qui ad evidenziare due diversita che potremmo considerare “quan-
titative”. Innanzitutto le dimensioni delle due opere: la Passione secondo Giovanni
si estende per una durata complessiva di circa 110 minuti. Quella secondo Matteo,
la pil1 grande opera composta da Bach, supera i 220 minuti (addirittura il doppio
della prima).

La passione “giovannea” presenta il canonico coro a quattro parti reali (cioé la
divisione dei cantanti nelle voci di soprano, contralto, tenore e basso), mentre quan-
do Bach affronta il testo di Matteo ricorre ad un doppio coro, cioé a due gruppi di
cantanti a loro volta suddivisi nelle quattro voci. E se nella prima esecuzione, 1'11
aprile del 1727, i due gruppi erano posti ai due lati dell’altare della Thomaskirche,
il Venerdi Santo del 1736 vide i due cori schierati alle estremita orientale e occi-
dentale della chiesa, ognuno accompagnato da un suo organo.

Come quasi sempre avviene quando si riferiscono al livello formale, le differen-
ze “quantitative” si rivelano poi anche “qualitative”: basti pensare (e lo si vedra
dopo) alle nuove soluzioni che si schiudono con l'introduzione di un secondo coro,
ma anche ai diversi equilibri che un’architettura tanto pit ampia comporta. Come
detto, pero, pur presentando alcune distanze, le due Passioni sono al fondo conver-
genti.

Come si presentano dunque queste opere? Musicalmente, esse si articolano in
recitativi, corali, cori, arie e ariosi.

3.1. I recitativi

Al recitativi spetta la narrazione evangelica: in essi 'accompagnamento orche-
strale & praticamente inesistente. Bach opta per un recitativo “secco”, dove cioé
I'organo, raddoppiato al piit dal violoncello, accompagna la voce. La linea melodica
& scabra, asciutta ed essenziale, ben lontana dalle effusioni liriche, dalle ampie
campate che caratterizzano ad esempio le arie. Eppure risulta un mezzo espressivo
straordinariamente duttile ed efficace: stupefacenti risultano la ricchezza e la
varieta dell’armonia, la scrittura ricca di contrasti, dissonanze, modulazioni e inter-
valli anche ampi. Nell'’enunciazione della Parola, Bach nulla vuole aggiungere: come
detto, egli vi si mantiene assolutamente semplice e fedele. Per lui ¢ di tale potenza
il messaggio evangelico, & di tale evidenza (che si potrebbe gia definire “teatrale”)
e consistenza (storica, “carnale” e anche qui “teatrale”) che nulla puo risultare piu

577



Dibattiti

adatto della semplice enunciazione per sottolinearne e, rimanendo ad un livello
volutamente pitt neutro, “trasmetterne” i diversi elementi, addirittura le singole
parole.

A conferma della loro vibrante forza evocativa, va sottolineato come le parti reci-
tate non solo non risultano dei meri collegamenti tra un’aria e un coro (cosa che
avveniva comunemente nel coevo melodramma: la bellezza e I'interesse della musi-
ca si concentravano nelle arie, mentre i recitativi venivano risolti in modo corrivo,
meccanica collazione di elementi convenzionali e stereotipati), ma si pongono come
elemento paritetico alle parti cantate, sia da un i)unto di vista quantitativo, sia
soprattutto della fattura, dell’interesse musicale, fino a risultare fattore imprescin-
dibile non solo nella strutturazione drammaturgica, ma anche nella concezione
estetica che impronta le due partiture.

3.2. Le arie

E estremamente significativo che le arie solistiche (alcune di struggente bellez-
za, come Blute nur della Passione secondo Matteo, oppure di incantevole felicita
melodica, come Ich folge dir gleichfalls, per citarne una della Passione secondo
Giovanni) non vengano attribuite a nessuno dei personaggi presenti nella narrazio-
ne evangelica, bensi a generiche personificazioni che danno voce alla riflessione
scaturita dal Testo sacro, e in cui ogni credente puo identificarsi. In questa scelta va
letta ’assoluta fedelta di Bach verso la Scrittura: in essa si racchiude in modo com-
pleto e autentico la rivelazione del Fatto cristiano. Se qualcosa puo essere aggiunto
o affiancato, esso non deve modificare affatto I'integritad del Testo, risultandone
piuttosto un commento o una riflessione.

3.3. Evento storico e simbolo

Proprio la considerazione delle conseguenze estetiche, pratiche (inteso come
practein, come “fare”, cioé con I'effettiva, concreta esecuzione della partitura) di
tale scelta suggerisce un ulteriore livello delle finalita per cui Bach compone queste
passioni. Egli vuole “rappresentare”, dare veste musicale al Fatto evangelico, e non
vi & dubbio che la puntuale suddivisione dei personaggi tra i vari solisti avrebbe
sicuramente facilitato la teatralizzazione del Testo. Eppure cido non avviene, anzi,
dal libretto di Picander il compositore arrivo addirittura ad eliminare o a riscrivere
il testo di alcune arie che il poeta aveva assegnato a precise figure evangeliche. Da
una parte, come detto, questo atteggiamento va imputato alla fiducia riposta nelle
capacita evocative, icastiche della Parola (ed e la stessa traduzione musicale bachia-
na a dimostrarne, infatti, la stupefacente forza dramaturgica), dall’altra pero esso
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tende a far emergere continuamente il valore simbolico del sacrificio di Cristo. La
passione & si il momento in cui il Figlio di Dio condivide nel modo pitt profondo,
impensabile, se si vuole scandaloso la carnalita e il limite dell’'uomo, ma & al con-
tempo il modo sorprendente scelto da Dio per riscattare 'uomo dal peccato e donar-
gli la salvezza.

La croce & per Bach sintesi estrema del dolore, della sofferenza umanissima di
Cristo e della redenzione offerta misericordiosamente all'uomo. E per questo che
armonie stridenti, tinte fortemente drammatiche e dissonanze esacerbate si alter-
nano a momenti di rappacificata luminosita: la morte & vissuta in tutta la sua dram-
maticitd, ma & vista attraverso la luce della fede, che riconosce proprio in essa la
certezza della misericordia divina e la speranza della salvezza dal proprio male.

Memoria e simbolo convergono inoltre nella finalita liturgica cui le due passioni
sono destinate: la teatralizzazione che Bach fa del Testo sacro deve dunque essere
rispettosa del “contorno” rituale in cui essa avviene. E questo & ben diverso ad
esempio dalla devozione piu libera e personale cui poteva essere indirizzata la
Passione — Oratorio, eseguita appunto non in una chiesa ma in un oratorio.

Vi & un aspetto in cui si esprime in modo inequivocabile questa “tensione sim-
bolica™: tutti i recitativi sono “secchi”, ciod accompagnati dal semplice basso conti-
nuo (organo e, al pit1, un violoncello). Nella Passione secondo Matteo invece le paro-
le di Gest sono sempre in “recitativo accompagnato”, dove all’organo si aggiunge
I'intera sezione degli archi. Essi perd non sono usati in funzione espressionista, non
costituiscono un ulteriore mezzo per caratterizzare i diversi momenti in cui parla
Gesti, bensi realizzano una sorta di alone neutro, metafisico, che avvolge in un’au-
ra sacrale la figura di Cristo.

Non & un caso, infatti, che Bach rinunci all’accompagnamento degli archi solo
nell’episodio dell'invocazione al Padre Eli, eli, lema sabactani, nel momento ciod in
cui, morendo, pitt drammaticamente e profondamente Cristo arriva a condividere la
condizione umana.

3.4. 1 corali

Momento privilegiato in cui convergono la pii tipica tradizione luterana, intesa
sia come canonizzazione liturgica sia come sensibilita religiosa che da essa viene
espressa, e la straordinaria formulazione musicale bachiana, personalissima quan-
to a genio artistico eppure universale quanto al contenuto che essa comunica, & il
corale.

Troppo lunga risulterebbe dettagliare qui la storia di questo genere, momento
caratterizzante e fondamentale della ritualita riformata; va pero sottolineato come
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Bach, nel riutilizzarlo, mostri una profonda e sincera condivisione della sensibilita
e delle finalitad con cui Lutero aveva concepito questa forma.

Nelle parti corali della Passione secondo Matteo i due cori previsti da Bach si
fondono in uno; non & 'unico caso, in altri momenti le due formazioni cantano pra-
ticamente all’'unisono; ma se in questi episodi Bach specifica tutte le otto parti (pur
risultando coincidenti a due a due), per i corali egli utilizza una notazione a quattro
voci, come se a cantare fosse un unico coro: il corale viene a rappresentare cosi, nel
modo pil1 potente ed evidente, la comunione dei fedeli.

I corali (12 nella Passione secondo Giovanni, 15in quella secondo Matteo) costel-
lano continuamente la scansione storico-narrativa dell’opera. Un’analisi asettica
potrebbe forse evidenziare lo scarto, quasi una vera e propria frattura, che distan-
zia i recitativi dai corali. Da una parte una drammaticita secca e incessante, dal-
I’altra una staticitd che dovrebbe oppugnare vistosamente con gli abituali canoni
drammaturgici. Ma il teatro di Bach non & solo azione scenica; e anche elemento
perfettamente integrato nella celebrazione liturgica e simbolo eternamente presen-
te e contemporaneo alla storia salvifica di ogni credente. Bach compie cosi, con
gesto straordinariamente libero, una stupefacente armonizzazione dell’azione nar-
rata con la riflessione che essa suggerisce: i corali si stagliano cosl rivelando la
valenza teologica dei fatti presentati nella pagina evangelica.

In essi vengono genialmente riunite una semplicita disarmante e una caleido-
scopica varieta di toni e gesti, che trascolorano dalla mestizia alla gioia, dal dolore
alla letizia. Con scatti talvolta sorprendenti: nella meditazione sul rinnegamento di
Pietro (Petrus, der nicht denkt zurtick) che conclude la prima parte della passione
giovannea, non prevalgono, come ci si aspetterebbe, i toni dolenti, bensi una dol-
cezza, una quiete che afferma, prima ancora del peccato dell’apostolo, la Presenza,
il volto di Cristo che quel dolore abbraccia, riscattandolo misericordiosamente. I
toni timorosi, titubanti fanno emergere la sproporzione tra il desiderio di compiere
il bene, di testimoniare la gloria di Dio, e il limite, I'incapacita da parte dell'uomo di
riuscire a compiere anche una sola azione perfetta senza l'intervento della grazia
divina (Ach, grosser Konig). Eppure il cristiano trova il riscatto dal carcere del pec-
cato: cosi suggerisce la semplicita e la diafana tranquillita di Durch dein Gefdngnis.
E numerose sono ancora le pagine corali di straordinaria bellezza, come la ieratica
Fin meines Herzen Grunde e la commossa Ach Herr, lass dein lieb Engelein con cui
si conclude 'opera.

Nella Passione secondo Matteo, il corale Herzliebster Jesu & forse una delle
espressioni pilt belle e commoventi della compassione (patire con) cui il fedele &
mosso dal sacrificio di Cristo. Il sentimento dell’'unitd dei credenti, del grido che si
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leva dal cuore potente (inteso come profondita e non come forza vocale), & piena-
mente realizzato dal grandioso eppure tenerissimo Was mein Gott will. Una trepi-
dazione carica di attesa, un guardare alla croce con la letizia di chi vede in essa la
via misteriosa eppure evidente alla propria salvezza, é il grandioso corale che con-
clude la prima parte: le parole O Mensch, bewein dein Siinde gro? esprimono real-
mente il senso di liberazione che vibra nel fedele nel far memoria della croce di
Cristo. Una memoria che pud essere maestosa affermazione (corale Mir hat die
Welt) o pudico sussurro (Bin ich gleich von dir gewichen), senza che la condivisione
delle sofferenze di Gesu venga mai meno (0 Haupt voll Blut und Wunden e Wenn ich
einmal soll scheiden).

3.5. 1 cori

1l coro ricopre pero altre due importanti funzioni. Innanzitutto quello di aprire e
concludere la passione, in un modo grandioso e immediatamente espressivo del
contenuto dell’intera opera. Cosi la Passione secondo Giovanni si apre con I’ampio
episodio (& il pit esteso di tutta la partitura) Herr, unser Herrscher, dove la patetica
invocazione Herr, ripetuta per tre volte, viene introdotta da un lamentoso canto
degli oboi che si staglia sull’accompagnamento stridente dei violini. Un altro coro
(Ruht wohl ihr heiligen Gebeine) caratterizza la chiusura dell’opera: un semplice
accordo discendente di do minore, con cui Bach traduce con incomparabile imme-
diatezza il senso del riposo cui sono invitate le sante ossa. In verita, come detto
prima, I'ultimo brano della passione & il corale Ach Her, lass dein lieb Engelein; ma
si tratta piuttosto di un’appendice con cui si esplicita il passaggio dall’azione tea-
tralmente rappresentata e vissuta alla meditazione personale del fedele, dalla scena
spazialmente e storicamente concepita alla dimensione eterna e metafisica dello
spirito. E il motivo per cui Bach affida a quest’ultimo brano una melodia di ineffa-
bile dolcezza, in cui le inquietudini, i turbamenti anche lancinanti che avevano per-
corso il succedersi degli eventi sono ricomposti nella contemplazione pura e pacifi-
cata della vittoria di Dio sul male e sulla morte, e dove 'anima del credente, dopo
aver condiviso le sofferenze di Cristo, puo finalmente sciogliersi in un adorante
canto di lode.

Nella Passione secondo Maiteo il coro d’apertura & di indimenticabile grandio-
sita: Kommt, thr Tochter, helft mir klagen, intonato dall’intero organico vocale e
strumentale. In esso si fondono con incomparabile armonia il terrore della folla che
si dispera alla vista del Cristo morto sulla croce (ben espresso dalle attonite doman-
de affidate al secondo coro Wen? Wie? Was? Wohin?) e la bellezza, che in Bach &
davvero di una dimensione ultraterrena, della monodia con cui i soprani dispiega-
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no il canto dell’Agnus Dei (O Lamm Gottes). Le stesse melodie (non piu nel ritmo ter-
nario della danza “alla siciliana”, ma nel tempo binario, pilt sontuoso e pili simile
alla gestualita dei corali) ritornano nello stupendo Wir setzen uns mit Trdnen nie-
der con cui Bach conclude la passione. Sofferenza umana e gloria divina di Cristo
non costituiscono pitt due elementi diversi e sovrapponibili, ma sono mirabilmente
fusi, cosi come Fatto storico e suo valore simbolico sono intimamente uniti nella
coscienza del fedele che ha vissuto I'intera passione di Cristo (qui assistitendo all’in-
tera esecuzione dell’opera bachiana). La potenza drammatica con cui le voci accen-
tuano il Wir iniziale, la melodia dolente e angosciosa di cui vengono rivestite le paro-
le setzen uns, trascolorano in modo assolutamente spontaneo nella dolcezza, cari-
ca di speranza e gratitudine, del mit Tridnen nieder: nelle note di Bach davvero si
puo udire I'eco di un altro mondo in questo mondo; e infatti la stessa, dolcissima
melodia viene poi utilizzata anche per Wir setzen uns, dove non & pili possibile
distinguere, nel canto dei fedeli, il dolore del peccato e la certezza nella misericor-
dia del Padre.

I cori intervengono direttamente anche nell’enunciazione della Parola evangeli-
ca: essi rappresentano le turbae, cioé di volta in volta i sacerdoti, i soldati, la folla,
i servi, i discepoli. Questi interventi possono essere pili 0 meno articolati, fino ad
arrivare alla secchezza di una singola parola. Si prenda ad esempio 'episodio di
Pilato: quando Bach lo affronta nella narrazione giovannea, affida al coro un episo-
dio estremamente concitato (Nicht diesel, sondern Barabbam!), in cui le voci espri-
mono, nel loro affannoso rincorrersi, I'efferata e caotica brutalita della folla che
esige la condanna di Gesli.

Nella Passione secondo Matteo tutto & ridotto ad un unico accordo, ripetuto tre
volte, con cui viene scandito il nome Barabbam. Episodio breve, ma di una tale bru-
talita, nella sua acre, tremenda dissonanza, che I'ascoltatore non puo non figurarsi
la calca urlante che si agita davanti a Pilato. Emblematici risultano anche 1’assil-
lante reiterazione (ben 23 volte, e sempre sul medesimo ritmo dattilico) di
Kreuzige!, e I'episodio dei due falsi testimoni, dove la ripetizione ostentatamente
meccanica da parte dell'uno delle melodie scandite dell’altro suggerisce la falsita
delle loro affermazioni, preparate strategicamente per costruire un’accusa menda-
ce. Le voci che rivolgono a Pietro la domanda Bist du nicht seiner Jiinger einer?
mentre Gesii viene condannato, seguono dapprima lo stesso ritmo, quindi si diffe-
renziano in modo sempre piu marcato: la domanda diviene sempre piu insistente e
caotica, fino ad assumere i toni di una minaccia. Infine, si puo citare le domande
che i discepoli rivolgono a Gesui durante 'ultima cena, attonita reazione all’annun-
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cio del tradimento che uno di loro sta tramando verso di Lui: I'Herr (Herr, bin ich’s?)
viene ripetuto undici volte, tante quante i discepoli escluso Giuda, il traditore.

4. Retorica barocca e verita umana

Da questi brevi accenni si pud quanto meno intuire l'incredibile ricchezza e com-
plessita dell’architettura bachiana; ed & innegabile un certo compiacimento, anche
intellettualistico, nel ricorso a quei simbolismi che sono elemento caratteristico
della sensibilita barocca. Si & gia visto, ad esempio, qualche episodio in cui Bach
ricorre inequivocabilmente ad una precisa simbologia numerica: cosi la parola
legen viene ripetuta 30 volte, tante quanti i danari dati a Giuda. Il recitativo che
descrive il silenzio di Gesu davanti al gran sacerdote presenta al basso 39 note: e
nel salmo 39 si puo leggere «lo divenni muto e non aprii la bocca»; 22 sono le note
nel basso sopra cui Gesii invoca il Padre, e il salmo 22 inizia con le parole «Dio mio,
Dio mio, perché mi hai abbandonato?». Il recitativo in cui viene narrata 'ultima
cena si compone di 116 note: «ricevero il calice della salvezza» & un versetto del
salmo 116. Si tratta tuttavia di elementi riconoscibili solo attraverso un’analisi
attenta, non immediatamente distinguibili all’ascolto, e che quindi, riprendendo le
osservazioni iniziali, non sono sufficienti a spiegare cio che si percepisce in modo
cosl potente davanti a queste opere.

Perché una passione di Bach, a ben vedere tanto distante dalla nostra sensibi-
lita di moderni e dalle espressioni musicali attualmente in voga, riesce ancora, dopo
quasi tre secoli, a catturare 'attenzione dell’ascoltatore e a muovere le corde piu
profonde e sincere del suo animo?

Forse perché contenuto della sua musica ¢ un fatto, anzi, il Fatto con cui ogni
uomo, di ogni luogo e di ogni tempo, si & dovuto, deve e sempre dovra confrontarsi
per poter capire chi esso sia, quali siano la sua origine, la sua consistenza e il suo
destino. E perché la musica di Bach ha saputo dar voce in modo mirabile al sussul-
to che questo Fatto provoca nel cuore dell'uomo. In altre parole, sentendo queste
note ci si trova descritti, si possono ritrovare sentimenti magari percepiti confusa-
mente, appena presentiti, ma che risuonando nelle straordinarie architetture
bachiane possono essere compresi con maggiore chiarezza e profondita. Si diceva
all'inizio, citando Cioran, che ascoltando Bach si diventa certi dell’esistenza di Dio.
La prospettiva puo forse venire allargata: Bach mette a tema si, e questo & ovvio,
Dio (e lo fa in modo semplicemente impareggiabile, come si & visto nei recitativi cui
affida i capitoli evangelici). E pero altrettanto vero che a tema, in queste opere, ¢'8
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anche 'uomo, colto in tutte le sue componenti pit1 profonde, dal desiderio di felicita,
completezza e verita, fino agli altrettanto umanissimi sentimenti di dolore, delusio-
ne e tristezza.

Raccontare di Dio e descrivere 'uomo: Bach fa proprio cosi, perché, lo si voglia
0 no, e solo Dio che rivela pienamente e definitivamente I'uomo a se stesso5.

5 Cfr. Giovanni Paovo II, Enciclica Redemptor hominis, n. 10.
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