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Storia, memoria, arte sacra
tra passato e futuro

Jean Soldini
Storico dell’arte e filosofo

1. Che cos’e I’arte?

Prima di entrare nel cuore del discorso dobbiamo abbozzare, da un punto di
vista estetico!, una risposta alla domanda “che cos’® I'arte?”. Tra le definizioni di
arte troviamo un po’ di tutto, comprese la conclusione che & impossibile darne una
definizione e l'idea che essa & cid che una certa cultura, con taluni parametri e
determinate convenzioni, dichiara essere arte. Tuttavia, riassumendo rapidamente
quanto & emerso nella storia della cultura occidentale attorno all’esperienza artisti-
ca, possiamo iniziare col mettere in risalto tre principali profili che si sono in parte
intrecciati, anche se con accentuazioni variabili secondo le epoche2. Innanzitutto
l'arte come techne, come saper fare che s’incontra nel mondo antico e nel mondo
medievale. Agli occhi degli Antichi e dei Medievali, era molto pil evidente quanto
univa artigianato e cid che noi oggi chiamiamo arte rispetto a quanto poteva sepa-
rarli3. Questa prima definizione si lega all'idea di arte come conoscenza, come saper
fare che & un far vedere e, dunque, un far conoscere la realta, con un’interdipen-
denza che @ stata particolarmente marcata nel Medioevo. A partire dal Rinasci-
mento si osserva un progressivo sviluppo dell’aspetto della conoscenza, con un’at-
tenzione all'espressione personale dell’artista che inizia a manifestarsi col Manie-

1 Con Luigi Pareyson possiamo dire che lestetica non ¢ una parte della filosofia, ma & la «filosofia intera
in quanto impegnata a riflettere sui problemi della bellezza e dell’arte» (Z problemi attuali dell’estetica,
in AA.VV., Momenti e problemi di storia dell’estetica, Milano 1987, parte IV, 1808).

2 Cfr. L. PArEYSON, I problemi attuali dell’estetica, 1816-1818.

3 Cfr. W. TATARKIEWICZ, Storia di sei Idee, Palermo 19972, 44 (1a edizione 1993; tit. orig. Dzigje szesciu pajec,
Warszawa 1975).
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rismo. Essa & ovviamente sempre stata rilevante nell’arte, ma diventerad vieppiu
oggetto di considerazione dal XVI secolo in poi. Col XIX secolo, I'arte come espres-
sione sara il fatto saliente sia sul piano speculativo sia su quello della riflessione
degli artisti. Pensiamo subito al Romanticismo, ma é quanto ugualmente si osserva
13 dove la ricerca dell’oggettivith @ messa in primo piano, come in Courbet:
«immaginazione nell’arte consiste nel saper trovare 'espressione pili completa di
una cosa esistente, ma in nessun caso nel supporre o nel creare questa stessa cosa.
Non appena il bello & reale e visibile, ha in sé la sua espressione artistica. Ma l'ar-
tista non ha il diritto di amplificare questa espressione. Pud solo rischiare di snatu-
rarla, e in seguito d’indebolirla. Il bello dato dalla natura & superiore a tutte le con-
venzioni dell’artista»4; dell’artista da solo, con la sua potenza percettiva, a confron-
to col bello da esprimere. L'arte come esperienza prevalentemente relativa all’e-
sprimere ¢ caratteristica del XIX e del XX secolo, ma sarebbe errato affermare che
questa tendenza sia stata accompagnata da un abbandono dell’interesse per il
piano della conoscenza, come ci hanno mostrato il Cubismo e il Surrealismo.
Parimenti non si puo parlare di un totale abbandono dell’attenzione rivolta al fare,
anche se alcuni degli esiti artistici, soprattutto nella seconda meta del XX secolo,
hanno voluto eliminare questa componente fino a delegare per esempio ad altri la
produzione dell’oggetto ideato dall’artista.

L’attivita artistica come fare, conoscere, esprimere & un formare una forma? il
cui esistere possiede un’intensita che 'avvicina alla natura e, particolarmente, al
mondo dei viventi. Ma da che cosa deriva questa singolare intensita? Facciamo un
esempio, che non sia quello piit prevedibile del quadro e che porti con sé qualche
difficolta pur nella sua semplicitd. Che differenza c¢’e¢ tra una sedia comune e una
sedia che appartiene al mondo dell’arte? Che differenza c’eé tra un comune calice
per la celebrazione dell’eucaristia e un calice che & un’opera d’arte? La prima sedia
¢ una sedia. La seconda sedia ¢ ugualmente una sedia. Il primo calice é un calice. Il
secondo calice e anch’esso un calice. Che differenza esiste tra il primo ed il secon-
do é? Che cosa fa si che il secondo sia essere in senso pil alto? Iniziamo dicendo che
qui la forma & eminentemente risposta all’esigenza che 'uomo ha di sedersi oppu-
re all’esigenza che il cristiano ha di raccogliere il vino che durante la celebrazione
eucaristica diventa il sangue di Cristo. Nasce perd subito un altro interrogativo: in

4 In R. FERNIER, La vie et I'ceuvre de Gustave Courbet. Catalogue raisonné, tome I, Lausanne-Paris 1977, XI.

5 Sull’arte come formativita cfr. L. PAREYSON, I problemi attuali dell’estetica, 1819 e soprattutto il volume
dello stesso autore, intitolato Estetica. Teoria della formativita, Torino 1954.
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che modo quella forma & risposta piu ricca, piti compiuta? Il fatto & che nel caso di
una sedia ordinaria o di un calice mediocre I'idea di sedia o di calice per la cele-
hrazione eucaristica, cioe I'idea di risposta, ha guidato dall’esterno la manipolazio-
ne di una determinata quantitd e qualita di materia in vista dell’obiettivo da rag-
giungere. Nell'oggetto artistico I'idea-guida &, invece, presente nell’oggetto, & all'o-
pera nell’opera, non & qualcosa che dall’esterno conduce alla trasformazione della
figura della materia. L'idea & presente, diciamo cosi, con la sua carne ideale assie-
me alla materia, in una comunione profonda con essa; é operante in seno a un’ap-
partenenza. B questa appartenenza che caratterizza, per esempio, una chiesa; qui
la funzione sacra & in comunione intima con la pietra, resa manifesta dalla sua con-
sacrazione e poi, infinite volte, ridestata dal culto®.

Larte & dunque incontro radicale, permanente tra forme. E reciproca accoglien-
za — in atto fin dallinizio della realizzazione dell’'opera — di forme che danno vita a
qualcosa di nuovo e che sono esaltate nel loro essere trovandosi al servizio di un
ente raccolto attorno a un centro?. Lartista chiama realta diverse a donarsi I'un I'al-
tra per dar vita a una nuova realta. Egli favorisce I'incontro reciproco delle sue idee,
dei suoi ricordi, di cid con cui, facendo, entra via via in contatto, delle sue espe-
rienze, dei materiali utilizzati e anche di se stesso. L'opera non tradisce, denuncia o
dichiara semplicemente la personalita dell’artista ma, come dice Luigi Pareyson, e
la personalita dell’artistas. Eppure l'artista nell’opera & diverso da colui che possia-
mo incontrare nella realta quotidiana. Spesso il valore straordinario di un percorso
artistico non & quello dell’artista come persona. Nel passaggio dall'opera a que-
st'ultima e viceversa esiste un vuoto. Cosi pud accadere quanto dice Simone Weil:
«Un’opera d’arte ha un autore, e tuttavia, se essa & perfetta, possiede qualcosa di
essenzialmente anonimo. Essa imita I'anonimato dell’arte divina»?. E Georges
Rouault scrive, sempre a proposito dell'opera d’arte: «deve difendersi da sola»10.

In ogni opera, secondo il suo valore, vi & qualcosa della presenza reale di quel-
I'albero dipinto dall’artista, dell’artista stesso, delle sue idee con la loro essenza
ideale, dei suoi riferimenti formali, del colore partecipe in qualche modo in quanto

6 Cfr. H. G. GADAMER, Veritd e metodo, tr. a cura di G. Vattimo, Milano 1983, 192 (tit. orig. Wahrheit und
Methode, Tiibingen 1960).

7 Cfr. J. SowbiNy, Saggio sulla discesa della bellezza. Linee per un’estetica, Milano 1995, 95-119 e 161-171.
8 Cfr. L. PAREYSON, I problemi attuali dell’estetica, 1817.

9 S. WEIL, Quaderni, vol. 11, Milano 1988, 169 (tit. orig. Cahiers, 3 voll., Paris 1970-1974, nuova edizione
riveduta e aumentata; 1» edizione 1951-1956).

10 G. Rouaurr, Solilogues, Avant-propos de C. Roulet, Neuchatel 1944, 106.
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rosso, giallo, verde al di 1a del pigmento utilizzato e grazie ad esso, alla sua singo-
larita materiale trascesa perché magnificata con cio che di pitt grande essa porta in
sé. Si osservi tra I'altro come in certi casi — & cosl per la scultura in bronzo — una
certa materia prenda parte all’incontro prima ancora di essere effettivamente pre-
sente. Lartista fa gia venire all’opera il bronzo mentre lavora la forma in argilla;
nonostante le apparenze, il bronzo non giunge all'ultimo momento.

L'albero, I'artista e le sue idee, i suoi riferimenti formali, i materiali utilizzati,
tutte queste realta si mettono all’opera, vengono all’opera, diverse e uguali, attrat-
te dall’'opera in fieri per dar vita a una nuova realta che non preesiste loro e che &
comunione. In virtl del fatto che cid che esiste non & chiuso su se stesso, esse stra-
ripano, tracimano prendendo il sopravvento sull’artista come ideatore e produtto-
re, sulla sua volonta di potenza, malgrado la sua volonta di potenza, dando luogo a
qualcosa d’inedito in cui le varie componenti non si sciolgono. Scrive Rouault:
«Lartista paziente deve cedere a una certa pigrizia contemplativa, anche nel caso
in cui fosse accusato d’ozio da qualche lavoratore indefesso»11l. Questa pigrizia con-
templativa fa si che dalle diverse componenti qualcosa della loro totalith abbia
modo, attraversando un vuoto, di staccarsi, di venire all’opera pur rimanendo al di
qua e al di la di essa. Le diverse componenti non creano un impasto, ma una realta
in cui ogni forma rimane tale, esaltata pur nella sua trasformazione come in un’u-
nione sponsale. Cosi I'interrogativo posto da un contadino al pittore Théodore
Rousseau (1812-1867), che stava dipingendo una quercia, pud sperare di trovare
una risposta non troppo generica se non addirittura evasiva: «perché fa quell’albe-
ro, visto che & gia fatto?» (la domanda e riportata da un altro pittore, Jules Breton,
1827-1906)12. Perché fare qualcosa che @ forzatamente meno dell’originale? Perché
non e questione di rappresentazione rispetto a un originale: & questione di amples-
so, di abbraccio tra I’essere di quell’albero, di quell’artista, di quel verde che & visio-
ne in cui immergersi, da cui lasciarsi vincere. L'opera ci mostra un albero presente
in qualche modo in essa e in comunione con altro. Quanto ci & mostrato rinvia all’al-
bero che sta fuori, ma non come farebbe una qualsiasi immagine su cui si scivola
andando immediatamente col pensiero a cid che essa riproduce. E molto di piu di
quanto addita la risposta comune, quella data anche da J. Breton, per il quale Th.
Rousseau «cercava [...] un’interpretazione personale superiore alla realta»13.

11 G. Rovautr, Soliloques, 107.
12 In J. BRETON, in La vie d'un artiste: art et nature, Paris 1890, 291.

13 J. BRETON, La vie d'un artiste: art et nature, 291.
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L arte ci obbliga a passare attraverso il suo essere comunione in atto per rag-
giungere cid che “vuole” farci vedere. E su questo terreno che il simbolo acquista
maggior peso. Il simbolo & un “mettere assieme” due elementi (symbolon, dal verbo
symbdllein) che, per traslazione, sono associati esprimendo un’omogeneita di signi-
ficati e contribuendo al delinearsi di un’identita, non limitandosi — ed & centrale — a
comunicare un messaggio. Lattraversamento dell’amplesso che I'opera & fa si che
il rivolgersi alla realth ad essa esterna avvenga sotto la spinta dell’essere. L'arte e
conoscenza che non ha pertanto come proprio fine il sapere, ma I'essere e il senti-
mento che lo risveglia, che lo sollecita nel tornare a vedere il mondo fuori dell’ope-
ra, quel mondo assolutamente separato dall’opera, ma da essa, in essa conservato
e presentato. Proprio per questo I'opera d’arte non reca con sé un piacere svagan-
te, distraente nel suo esistere, diciamo cosi, contemporaneamente come icona che
porta in sé qualcosa della realtd che le & esterna e come immagine che un vuoto
incolmabile divide da quest'ultima.

2. Arte religiosa e arte sacra

Sullo sfondo di questo inquadramento, nella consapevolezza che ricercare un
concetto universale di arte non significa approdare a qualcosa di definitivo e incon-
trovertibile, possiamo collocare I'arte religiosa. Iniziamo ricordando che I'arte &
stata in gran parte, a tutte le latitudini e in tutte le culture, arte religiosa. Essa ha
cercato di rendere visibile una tensione spirituale come apertura al mistero e sen-
timento di dipendenza da un ineffabile che trascende I'uomo, fosse anche il “nulla”
da cui egli si sente a volte minacciato. All'interno di questo - che esclude ovviamente
ogni riduzione totale all'io — si situa il rapporto tra 'nomo e il divino, fino alla glo-
rificazione confessionale di quest’ultimo che non & ancora, necessariamente, arte
sacra.

Il campo dell’arte religiosa appare esteso e anche, per certi versi, ambiguo nel
senso che in alcuni casi ci sentiamo confusi nel cercare di determinare oggettiva-
mente se un’opera ne faccia parte oppure no. Per esempio, pensiamo che
I'Adorazione dei Magi di Botticelli (1445-1510), dipinta nel 1475 ca.l4, non sia un
quadro autenticamente religioso, ma piuttosto una splendida scena mondana che

1411 quadro fu dipinto per la cappella di Gaspare Del Lama (banchiere legato ai Medici) in Santa Maria
Novella a Firenze. E oggi conservato negli Uffizi.
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prende a pretesto un tema religioso. E altro dalla Nativita mistica dello stesso pit-
tore (1501)15 o dall’adorazione del bambino nel Vangelo secondo Matteo (1964) di
Pier Paolo Pasolini (1922-1975). Religiosa — senza pertinenza col divino - & 'arte di
Kandinsky (1866-1944) che teorizza e conduce una ricerca che ha al suo centro la
necessita interiore da cui la forma deve nascere. La stessa forma pud essere nega-
tiva se non procede da un’esigenza ineluttabile che viene dalla capacita di lasciarsi
toccare da un mondo pieno di risonanze, da un cosmo fatto di enti che esercitano
un’azione spirituale, cio che il bambino sa cogliere e sembra negato all’adulto. A
questo proposito Kandinsky ricorda I’episodio evangelico di Gestu che dice: «Lasciate
che i bambini vengano a me, poiché loro & il regno dei cieli»1®. Il rivolgersi verso se
stessi, nell’apertura (religiosa) alla risonanza dell’esistente, ha come fine una
dimensione spirituale per Kandinsky ancora inesistente: «0ggi & venuto il tempo di
una liberta quale & concepibile solo all’alba di una grande epoca»!?. La risonanza
interiore, che cerca una sua materializzazione, si trova rafforzata dalla messa fra
parentesi del senso esterno dell’'oggetto!8, producendo come effetto il nutrimento, il
potenziamento, la dilatazione dell’anima. Bisogna nondimeno stare attenti, perché
il pittore afferma anche che «La massima negazione dell’oggettivo e la sua massi-
ma affermazione ricevono [...] il segno dell’'uguaglianza»19. Egli parla di cid che
chiama realismo puro e astrazione pura, oppure grande realismo e grande astra-
zione dove, per realismo puro o grande realismo, intende qualcosa che chiarisce
bene esprimendosi sulla pittura del Doganiere Rousseau o dell’amico Franz Marc.
A proposito del primo afferma che, insistendo nel mostrare I'involucro esterno delle
cose, il Doganiere Rousseau isola la cosa dalla vita pratica e dai suoi fini. Ne svela
cosi la risonanza interiore20. A proposito di un quadro di Mare, Kandinsky sostiene
che «ll forte suono astratto della forma corporea non esige affatto la distruzione del-
I'elemento oggettivo. Il quadro di Marc (“Le taureau”) dimostra come anche in que-
sto campo non esistano regole generali. Loggetto pud dunque conservare perfetta-
mente il suo suono interiore ed esteriore e le sue varie parti possono trasformarsi

15 C'opera ¢ conservata nella National Gallery di Londra.

16 Cit. in W. KaNDINSKY, Sulla questione della forma (1912), in Tutti gli scritti, a cura di P. Sers, vol. I, Milano
1973, 129.

17 W. KANDINSKY, Lo spirituale nell’arte (1912), in Tutti gli scritti, a cura di P. Sers, vol. II, Milano 1974, 128.
18 Cfr. W. KANDINSKY, Sulla questione della forma, 128 e 118.

19 Ibid., 226.

20 Cfr, ibid., 129.
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in forme astratte dal suono indipendente e produrre un’impressione d’insieme
astratta»2l.

Religiosa, benché anch’essa priva di relazione col divino, & la pittura di Mark
Rothko (1903-1970). Colore e forma sono come attori sulla tela impegnati a mani-
festare le emozioni umane fondamentali. E questa la via percorsa dall’artista fino
allultima parte della sua esistenza, col lavoro per la cosiddetta Rothko Chapel
(1964-1967). Voluta da John e Dominique de Menil per la University of St. Thomas
di Houston, di cui erano i principali benefattori, essa divenne un luogo di medita-
zione interconfessionale, quando avrebbe dovuto inizialmente essere una cappella
cattolica22. Il lavoro di Rothko si compone di quattordici tele che, in uno spazio a
pianta ottagonale, vogliono essere in coerente, profonda interazione l'una rispetto
all’altra. Inoltre, come scrive Nodelman, la «relazione delle unita pittoriche con lo
spazio circostante & cosi pregnante e completa che la cappella pud essere descritta
come il pilt ambizioso tentativo d'integrazione tra pittura e architettura del ventesi-
mo secolo»23. E da osservare che cid & avvenuto a dispetto della difficile, contrasta-
ta relazione tra il progettista, Philip Johnson, e il pittore. Ebreo, benché esplicita-
mente non credente24, Rothko aveva dichiarato non molto tempo prima che non
avrebbe mai potuto occuparsi di una sinagoga. La ragione per cui accettd invece di
lavorare per un luogo che, in un primo momento, doveva essere cristiano ci viene
spiegato da Nodelman: nel caso di una sinagoga «la sua identita ebraica disporreb-
be gli osservatori a rispondere alla pittura in termini preconcetti, tali da limitarne
e deformarne il significato. Nel caso di una commissione cristiana, questa stessa
identita avrebbe I’effetto opposto: creerebbe una distanza liberatrice. Nessuno avvi-
cinerebbe i suoi dipinti convinto di conoscere in anticipo cio che devono significa-
re»25. Eppure, «al visitatore I'installazione ricorda probabilmente non tanto un edi-
ficio sacro cristiano quanto un edificio — una sinagoga o una moschea — appropria-
to a un pit severo, pill assoluto monoteismo semitico a causa dell’austera sempli-
cita dell’interno come totalith e di una rigorosa aniconicita dei dipinti»26. Rothko

21 Jbid., 131.

22 La cappella, nei pressi della University of St. Thomas, fa parte di un complesso in cui trovano posto la
collezione de Menil (in una costruzione progettata da Renzo Piano) e altri quattro edifici. Uno di questi 8
appunto la Rothko Chapel. Di fronte ad essa & sistemato il Broken Obelisk di Barnett Newman.

23 S. NODELMAN, The Rothko Chapel Paintings. Origins, Structure, Meaning, Houston-Austin 1997, 43.
24 Cfr. ibid., 305.

25 Jbid., 306.

26 Jbid., 301.
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cerco di coinvolgere lo spettatore al centro di un’installazione che & avvenimento di
forze — dato dalla relazione dinamica tra le tele al di 1a delle singole unita — e arena
teatrale per lo stesso spettatore che si sperimenta come mistero nel confronto con
I’estrema riduzione formale e coloristica dei quadri27.

All'interno dell’arte religiosa — ambito come abbiamo visto esteso e anche, per
certi versi, sfuggente — si colloca I'arte sacra, che la Costituzione Conciliare Sacro-
sanctum Concilium sulla sacra liturgia definisce il vertice dell’arte religiosa2s. L'arte
sacra, dice Paolo VI, ha «una funzione mediatrice, analoga [...] a quella sacerdota-
le, o, forse meglio, simile a quella della scala di Giacobbe, che discende e sale, la
funzione cioé di portare il mondo divino all'uomo [...] per innalzare poi il mondo
umano a Dio, al suo regno ineffabile di mistero, di bellezza, di vita. La liturgia, nel-
I'impiego dei molti suoi segni sensibili, dimostra la sua vocazione artistica»2°.
Ancora Paolo VI afferma che «Liturgia ed arte sono sorelle»30,

«L’arte pu0 esser sacra solo a due condizioni: deve avere, anzitutto, un’ispira-
zione religiosa, e in secondo luogo deve obbedire a prescrizioni ecclesiastiche rela-
tive alle esigenze del culto»31. Pareyson continua precisando che 'ispirazione reli-
giosa ha a che fare pili con lo spirito delle rappresentazioni che con i soggetti trat-
tati. Lispirazione religiosa implica pertanto un’autentica esperienza di fede32 o,
aggiungiamo, il tentativo per un artista non credente di capire quella data fede e
d’immedesimarsi nell'uomo che vive una determinata esperienza religiosa, cio che
lo spettatore dovra poi penetrare per essere in grado di apprezzare realmente 1'o-
pera d’arte. Non basta pero che I'ispirazione religiosa o lo sforzo di calarsi momen-
taneamente in una fede si risolva in arte. Anche I'obbedienza alle prescrizioni litur-
giche (che non sono riducibili alla sfera della necessita) deve essere fatta propria al
punto tale da diventare essenziale all’arte.

Il sacro & quanto appartiene a una sfera che oltrepassa quella dell'uomo e che
nel Cristianesimo & quella del superamento della contrapposizione sacro-profano -

27 Cfr. ibid., 330 e O. Wick, Mark Rothko, «A consummated experience between picture and onlooker», in
Cat. Mark Rothko, Fondation Beyeler, Riehen-Basel 2001, 31.

28 Cfr. Costituzione sulla sacra liturgia Sacrosanctum Concilium, in Enchiridion Vaticanum. Documenti: Il
Concilio Vaticano I1, testo ufficiale e traduzione italiana, Bologna 19719, 89.

29 PaoLo VI, Alla Pontificia Commissione per 'Arte sacra, 17 dicembre 1969, in Encicliche e Discorsi di Paolo
VI, vol. XIX, Roma 1970, 331.

30 PaoLo VI, Al Convegno delle Commissioni Diocesane di Liturgia e Arte sacra in Italia, 4 gennaio 1967, in
Encicliche e Discorsi di Paolo VI, vol. XII, Roma 1967, 49.

31 L, PAREYSON, ! problemi attuali dell’estetica, 1836-1837.
32 Cfr. ibid., 1837.
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non della loro eliminazione33 — in virt della santificazione operata da Cristo in cui
Dio che cerca 'uomo si fa uomo. Larte sacra (architettura, pittura, scultura, sup-
pellettile) non & solo cid che esprime il sacro, il rapporto che con esso 'nomo intrat-
tiene. Larte sacra, diversamente dall’arte religiosa che manifesta il sacro, & guida-
ta dall’interno dalla liturgia che la fa mediatrice nell’adempimento di un compito
ministeriale34. In tal modo 1'arte sacra esalta la funzione mediatrice che, sotto il
segno dell’essere, appartiene all’arte in gemerale nel suo spingere l'osservatore
verso la realtd cui essa rinvia portandola nel suo cuore. Aggiungiamo che anche
realizzazioni artistiche religiose nate per una destinazione profana possono pren-
dere la strada dell’arte sacra, sempre che abbiano spontaneamente interiorizzato lo
spirito della liturgia.

«Naturalmente & impossibile chiamar arte un prodotto sdolcinato e industriale,
ed & anche difficilissimo chiamarlo sacro, lontano com’® da ogni intimita sia reli-
giosa che artistica: solo il fervore religioso del fedele pud conferirgli un carattere
ch’esso non ha di per sé; a parte questa condizione puramente soggettiva, si puo
giungere a dire che I’arte sacra, se non riesce ad esser arte, non riesce nemmeno
ad essere veramente sacra»35. Detto questo rimane in ogni caso un problema: com’e
possibile che, spesso, immagini di scarsissimo valore siano cosi fortemente investi-
te dalla devozione dei fedeli? E qualcosa che va messo sul conto dell'ingenuita e del-
I'ignoranza di questi ultimi? Scrive Paul Claudel: «tutti questi san Giuseppe balordi
e queste sante Teresa standardizzate, quante preghiere ferventi hanno sentito,
quanta ingenua pieta hanno attirato, quante solitudini hanno consolato, di quanti
pentimenti e di quanti sacrifici sono stati 'occasione e i testimoni, di quante sacre
conversazioni sono stati gli intermediari, di quante grazie gli strumenti?». Tutto
questo, egli osserva, non & mai accaduto a opere di Michelangelo e Raffaello.
«Bisogna forse pensare che queste statue impersonali, se non saziano la devozione,
almeno non la ostacolano, non frappongono tra Dio e noi I'invadente personalita
dell’artista? [...] La dove l'uomo, anche un uomo di genio, occupa pilt posto, vi &
meno posto per Dio»36, Non pensiamo che la risposta a questa salutare provocazio-
ne di Claudel possa essere quella da lui suggerita. E vero che, quando l'opera d’ar-

33 Cfr. J. Rus, Il sacro nei tre grandi monoteismi, in Cat. Architettura e spazio sacro nella modernita,
Venezia, Antichi Granai alla Giudecca, 4 dicembre 1992-6 gennaio 1993, 18 e Il sacro nella storia reli-
giosa dell’'umanita, tr. di F. Marano, Milano 1982, 209-225 (tit. orig. Le sacré et les religions).

3 Cfr. Costituzione sulla sacra liturgia Sacrosanctum Concilium, V1, 112, 83 (sulla musica sacra).
35 L. PAREYSON, I problemi attuali dell’estetica, 1837-1838.

36 P. CLAUDEL, Note sur l'art chrétien, in Buvres en prose, Paris 1965, 128.
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te & grande, forte & la presenza della personalita dell’artista, ma & anche vero, lo
dicevamo prima, che essa si fa dimenticare nell’intensita dell’esistere di un oggetto
che e portato a farsi anonimo. Una risposta va piuttosto tentata in un’altra direzio-
ne. Pii I'opera e bella pili la nostra devozione arriva forte al destinatario, piu si fa
concreto il rapporto con Cristo, con Maria, benché il percorso cui siamo invitati sia
pitl impegnativo rispetto a quanto capita con un’immagine banale. La grande opera
c’incalza perché c’inoltriamo nel suo essere per procedere, da quella profondita,
con pil1 vigore verso il suo fuori. E cid di cui ci siamo personalmente accorti col
tempo, con una conoscenza dell’arte che ci ha spinto ad approfondire la nostra fede,
e prima ancora a ritrovarla. Si tratta, nondimeno, di combattere un atteggiamento
puritano che porta a non voler intaccare la grande arte con qualcosa — la fede “spic-
ciola”, la devozione — che a molti cattolici d’oggi sembra troppo poco culturale.
D’altra parte si tratta di combattere la preoccupazione, altrettanto puritana, di non
esagerare con la cultura, quasi potesse nuocere alla preghiera. Pud essere utile
esercitarsi a evitare questi due atteggiamenti, per far vivere la nostra cattolicita in
modo meno pusillanime, con maggiore magnanimita che, come fa giustamente
osservare Giovanni Ventimiglia, & nel mondo contemporaneo parola di cui si & quasi
del tutto smarrito il vero significato. «<Ammesso che la si utilizzi, infatti, essa viene
perlopill intesa come “generosita”, quando invece significa “grandezza d’animo”.
Ma, appunto, 'uomo contemporaneo non sa quasi piut che cosa sia la “grandezza
d’animo”. Qui la distanza dall'uomo della Grecia antica appare in tutta la sua triste
evidenza. L'onore dovuto a un uomo che ha il coraggio di compiere le grandi impre-
se di cui & capace non trova posto nella civilta del consumo. [...] Con questo pero
egli ['uomo del consumo, nota nostra] rimane distante anche dalla visione cristia-
na del mondo, dove la magnanimita classica, a differenza di quanto solitamente si
pensi, trova un suo posto preciso e significativo»37,

3. Storia, memoria e testimonianze d’arte sacra del passato

Per il Cristianesimo, 'importanza della storia non & appiattimento su di essa,
non é storia disgiunta dalla memoria. Il memoriale della donazione del corpo e del
sangue di Cristo per la salvezza dell’'uomo non & rappresentazione, ma & Cristo stes-
so che si rende presente. O meglio, & rappresentazione al servizio del manifestarsi

37 G. VENTIMIGLIA, Fides et ratio: due note, in Nova et Vetera (edizione italiana) 3 (2001) 44-45.
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di Cristo. Il sacerdote sta al posto di Cristo per lasciar essere Cristo come corpo e
sangue, come presenza reale. L'uomo che fa memoria di qualcosa, che cerca non
solo di evocarlo, ma di riproporne la forza, & abitualmente ’agente principale. Qui
¢ Cristo che agisce, che lega cio che & avvenuto una sola volta al suo permanere nel
tempo e non alla sua semplice riattualizzazione3s.

Ora, come si pone la relazione tra storia e memoria sul piano dell’arte sacra?
Come si pone la relazione tra memoria e tradizione di cui la prima ha bisogno per
vivere, impedendo alla seconda d’irrigidirsi? Una tradizione che non diventa auto-
legittimante consente al passato di non farsi interamente passato, di non diventare
storia in contrapposizione alla memoria storica, alla memoria agente nel divenire.
Pensiamo alla storia dell’arte cristiana a Occidente39: si osserva un continuo rinno-
vamento nello stile delle chiese destinate a sostituire quelle precedenti. Si rileva
pure un modificarsi nel tempo di molte chiese, con trasformazioni tanto profonde da
renderle irriconoscibili. Pensiamo alle chiese medievali trasformate in stile barocco
con 'apertura di nuove cappelle, con esuberanti apparati di stuechi, con la cancel-
lazione di affreschi e la rimozione di quadri sostituiti da altri affreschi e altri qua-
dri. 1l fare visivamente memoria del mistero dell'incarnazione, della morte e della
resurrezione di Cristo, nonché della vita dei santi che hanno obbedito a questo
mistero, non si ¢ certo formalmente sclerotizzato.

Il nuovo radicale, che non si pone in conflitto con la tradizione, & insomma cen-
trale nel Cristianesimo (badiamo al rapporto tra Cristo e I’Antico Testamento). A
partire dalla seconda meta del XVIII secolo il rinnovamento & stato celebrato al di
fuori del Cristianesimo, in rotta di collisione con I'idea di tradizione guardata con
sospetto da una ragione che ha oltrepassato i propri limiti pretendendo aprioristi-
camente di fissarli, favorendo cosi un’esasperata ricerca di cambiamento. Cio &
legato a una Modernita che ha portato con sé un mutamento nel modo di pensare
quella storia sorta con la concezione del tempo giudaica e cristiana. Essa le ha dato
ancora pitl importanza: i suoi punti in successione sono apparsi sostenuti da una
profondita fatta di molteplici strati da illuminare. Eppure, la stessa Modernita ha
finito per renderla inservibile. Con Elisabeth Costello — protagonista dell’episodio

38 Cfr. J. RATZINGER, Introduzione allo spirito della liturgia, Cinisello Balsamo 2001, 53-54 (tit. orig.
Einfithrung in den Geist der Liturgie).

39 Nell’arte bizantina le cose si pongono in modo un po’ diverso, data la peculiarita della sua estetica per la
quale le immagini di Cristo e dei santi devono possedere una stabilita appropriata al loro portare in sé
qualcosa della presenza spirituale del prototipo e non sono, pertanto, la rappresentazione di un origina-
le con funzione di ponte e commento pedagogico.
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Quando una donna invecchia, inizio del seguito del romanzo che ha per titolo il
nome della scrittrice australiana inventata da J. M. Coetzee — potremmo dire che la
storia «e diventata debole, debole e frivola, come la pit sciocca delle vecchie.
Almeno questo & cid che penso buona parte del tempo. Per il resto del tempo penso
che sia stata fatta prigioniera da una banda di delinquenti che la torturano e le
fanno dire cose che non vuole dire»40. La storia e diventata prodotto dell'uomo che
procede affastellando piani recenti su piani remoti per spostarsi al punto successi-
vo, un po’ piu in alto, ogni volta un po’ pitt smemorato del precedente, rivolto verso
un futuro idolatrato e poi solo vezzeggiato, che ha finito per perdere la sua capacita
d’infondere fiducia. Nelle abnormi resistenze manifestatesi nei confronti del richia-
mo a quel dato di fatto che sono le radici cristiane d’Europa nel Preambolo al
Trattato costituzionale europeo, dietro la difesa esibita della laicita dello Stato, si
coglie soprattutto indifferenza mista a paura di fronte a una domanda di memoria
che non viene solo da una parte del mondo cristiano, ma anche da quelle compo-
nenti culturali e religiose che fanno parte a pieno titolo della nostra societa, e che
non vogliono accettare d’essere appiattite da una temporalita esclusivamente fun-
zionale al consumo. Come gestire questa domanda? Meglio metterla a tacere per
non infastidire nessuno, per non privilegiare qualcuno venendo meno ai compiti di
uno Stato al di sopra delle parti. Non ci si accorge, pero, che 'unico modo per rispet-
tare la memoria altrui & avere consapevolezza della propria, smitizzandola e relati-
vizzandola senza per questo finire nel relativismo che appartiene a una Modernita
ebbra del suo stesso mito. Di quest’ultimo fa parte lo Stato concepito astrattamen-
te, aleggiante sulle teste dei cittadini, inconsapevole del fatto che il suo essere al di
sopra delle parti non si da senza responsabilita rispetto a un patrimonio culturale
che, volenti o nolenti, ne & il presupposto non solo cronologico. Trascurare o addi-
rittura disprezzare la nostra memoria non ci fa, inoltre, apparire meno minacciosi
nei confronti delle altre culture, ma pud solo accendere disprezzo e, persino, vio-
lenza. Chi ha fatto e fa di tutto per distruggere la propria memoria, dall’alto di uno
sviluppo economico assolutizzato, rappresenta un pericolo agli occhi di chi non &
disposto a percorrere la stessa strada o, prima ancora, ne @ escluso. Parlare di dia-
logo interreligioso senza badare a questo significa preoccuparsi solo del fascino
esteriore di un nobile intendimento, avere un quadro molto salottiero della realta
contemporanea.

40 T'episodio a cui facciamo riferimento, tradotto da Silvia Pareschi @ stato pubblicato sotto il titolo Non ho
leta per ridere, in Il Sole 24 ore, Milano, 1 febbraio 2004, 25. Cfr. anche Elisabeth Costello, traduzione
di Maria Baiocchi, Torino 2004 (tit. orig. Elisabeth Costello).
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All'interno delle coordinate culturali alle quali abbiamo accennato, & stato piit
difficile, per la Chiesa stessa, tenere uniti cambiamento e tradizione, segnatamente
sul terreno dell’arte. 1l Concilio Vaticano II ha affrontato in modo straordinario que-
sta sfida, benché sia vero che le indicazioni da tradursi sul terreno da parte di
sacerdoti e laici comportavano una possibilita d’interpretazione impropria, favorita
dall’idea di ricominciare in qualche modo daccapo, sbarazzandosi di una parte con-
siderata ingombrante della storia della Chiesa. Quante balaustre e quanti altari
rimossi, in apparente ossequio alle direttive del Concilio preoccupato di potenziare
la participatio actuosa e non certo di operare una “democratizzazione” liturgica,
neppure come reazione comprensibile, ma non per questo meno shagliata, a una
freddezza crescente nei confronti della Chiesa. Nei documenti ufficiali nulla auto-
rizzava a pensare ad esecuzioni sommarie. Sentiamo, in proposito, le parole del car-
dinal Giacomo Lercaro: «L'altare versus populum certamente rende piu vera e
comunitaria la celebrazione eucaristica, e facilita la partecipazione. Ma anche qui &
necessario che la prudenza guidi il rinnovamento. Anzitutto perché per una liturgia
viva e partecipata non e indispensabile che I'altare sia versus populum: tutta la
liturgia della parola, nella Messa, si celebra alla sede o all’ambone e quindi di fron-
te all’assemblea; quanto alla liturgia eucaristica poi, gli impianti di microfoni, ormai
comuni, agevolano sufficientemente la partecipazione»4l. Eravamo nel 1966.
Appare evidente che non & sempre stato cosi. Spesso I'accusa va ai sacerdoti, poco
sensibili alla realta dell’arte. Il dato saliente non @ tuttavia da mettere sul piano del-
Iindividuo e dei suoi limiti, ma su quello delle categorie culturali a cui far appello
per orientarsi nella pratica. Di cio ci accorgemmo, dal 1984 al 1989, in seno alla
Commissione Cantonale dei Monumenti Storici ed Artistici (oggi Commissione
Cantonale dei Beni Culturali). Fu un’esperienza decisiva nell’aiutarci a capire il
nesso tra arte, storia e memoria. Inizialmente, non riuscivamo a coniugare le cono-
scenze accumulate durante gli studi universitari con la realta di chiese, quadri,
affreschi che dovevano essere oggetto di protezione qua e 1a in Ticino. Vi era un
enorme dislivello tra I’arte che avevamo studiato, su cui avevamo ragionato fino a

41 G. Lercaro, Lettera del presidente del Consilium ad Exsequendam Costitutionem de Sacra Liturgia, 25
gennaio 1966, in AA.VV., Orientamenti dell’Arte Sacra dopo il Vaticano I, a cura di G. Fallani, Presidente
della Pontificia Commissione Centrale per 'Arte Sacra in Italia, Bergamo 1969, 628. Cfr. anche, dal
Direttorio generale ad uso interno delle Commissioni per l'arte sacra delle diocesi lombarde approvato
dalla Conferenza Episcopale Lombarda, 29 marzo 1982: «Le balaustre e gli altri arredi, infatti, sono parte
costitutiva del presbiterio e formano, pur nella diversita delle funzioni un unico spazio [...]. La rimozio-
ne delle balaustre e 1'eliminazione dei cori costituiscono interventi “forti” che incidono sull’unita spazia-
le e liturgica di tutto I'edificio, non solo del presbiterio» (in G. SanT1, a cura di, Arte sacra e beni cultura-
li. Disposizioni e orientamenti, Milano 1993, 41).
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quel momento - e che, ovviamente, era fatta al 95% di capolavori di un valore quasi
sempre indiscusso — e i materiali con i quali avevamo a che fare nella nostra nuova
veste. 1l loro valore era sempre messo in discussione, non era mai universalmente
accettato. La maggior parte di quelle produzioni artistiche stava su di un altro
piano, molto pilt incerto. Confrontati con interventi che apparivano infelici, ci pone-
vamo la domanda: perché non rimuovere questo o quello? Ma qual era il criterio da
usare per arrivare a una decisione? Era facile scivolare sul terreno del gusto. Ci
accorgemmo che vi era qualcosa di astratto nel nostro modo di guardare le cose
d’arte e che questa astrattezza era pilt 0 meno riscontrabile anche in altri storici
dell’arte, nonché in figure come gli architetti e i sacerdoti. Il culmine dell’astrattez-
za si dichiarava nello slogan “riportare il monumento alla sua bellezza originaria®.
Nel giro di poco tempo questa espressione ci apparve fra le piu povere di senso.
“Riportare il monumento alla sua bellezza originaria”. Che cosa significa? Recu-
perare qualcosa che ha iniziato a modificarsi poco dopo essere stato terminato?
Togliere strati di memoria storica per non ritrovare magari nulla, alla ricerca di
un’immagine precostituita nella propria testa? E facile cadere nella trappola di un
gusto moralizzatore. Sapevamo bene che un oggetto artistico va capito nella cultu-
ra di un’epoca, tenendo presente il gusto dominante, il gusto di quella determinata
committenza, nonché quello dell’artista, le ragioni per cui 'oggetto & nato, il tutto
in relazione alla pieta di una comunita di persone. Partivamo pero dal risultato e
non, invece, dalla vita di uomini e donne in carne ed ossa all’opera in oggetti maga-
ri anche poco rilevanti, in cui pud darsi che non s’arrivi a un’effettiva tensione reli-
giosa interiorizzata, ma che, rimanendo su di un registro di umilta, non risultano
artisticamente velleitari in virti della sopravvalutazione dei propri mezzi e che sono
autentiche piccole scale di Giacobbe in cui la tecnica, la fede — quella di quell’arte-
fice, in quel tempo, in quella comunita di credenti —, le idee, le immagini sedimen-
tate, la materia tese 1'una verso l'altra tentano di farci vedere 'amore di Dio per
I'uomo. Prendiamo una di quelle balaustre evocate prima, che separavano il pre-
shiterio dall’area riservata ai fedeli. Una di quelle balaustre rimosse, assieme a
molte altre. Ebbene, era stato cercato un materiale che fosse degno dell'impresa, le
abili mani di un artigiano avevano lavorato il marmo per settimane. Vederci solo
una barriera tra fedele e sacerdote & ridurre la portata di un manufatto in cui, con
forza certo variabile di volta in volta, & attiva non l'idea di farne un ostacolo, ma
quella di farne uno strumento di protezione e evidenziazione del presbiterio -
secondo una consuetudine in atto fin dalle origini dell’architettura cristiana — diven-
tato poi punto d’incontro tra il fedele inginocchiato e Cristo al momento della comu-
nione. Non siamo per uno sterile rispetto della storia, non stiamo facendo del senti-
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Cappella della Madonna delle Grazie, Cattedrale di San Lorenzo, Lugano. Nella cappella (complesso uni-
tario della fine del XVIII secolo) & stato inserito, con discrezione e sensibilita, un piccolo altare disegnato
dall'architetto Tita Carloni, direttore generale dei restauri della cattedrale (con la collaborazione
dell'arch. Mauro Pedrozzi). Foto Renato Quadroni, Arogno.
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mentalismo contro le esigenze di una fede viva. Non si tratta di museificare, combi-
nando funzioni eterogenee. Si tratta solo di richiamare cid che nel manufatto lavo-
ra alla luce della liturgia che & anche memoria di sé, memoria che partecipa al fare
liturgia.

Abbiamo ricordato le balaustre. Pensiamo ora agli antichi confessionali. Meglio
liberarsene, per alcuni, soprattutto se d’aspetto troppo “tridentino” e, percio, poco
consoni a una societ in cui ci si confessa poco. Meglio non intimorire il fedele che
ancora va a messa. Eppure, la funzione & abbracciata al legno lavorato con sapien-
za, abbracciata a un’idea di ammissione della colpa per aprirsi al mistero del per-
dono in quel piccolo spazio che si sforza di far percepire I'incommensurabilita della
misericordia divina, ma anche il timore, non la paura, che il cristiano deve portare
con sé assieme alla fiducia nel suo Salvatore. Difficile affermare che i confessionali
che si sono andati diffondendo, con le loro luci che s’accendono e si spengono, con
la loro perfetta insonorizzazione, e in qualche caso recente persino l'aria condizio-
nata, siano stati capaci di andare al di 12 dellidea di cabina. E tuttavia probabile
che questo proceda di pari passo con molta musica sacra odierna concepita, sem-
brerebbe, all’ombra di qualche scalcagnato festival di musica leggera.

La volonta di “riportare il monumento alla sua bellezza originaria”, cercando
sotto gli strati pilt recenti quelli piti antichi e pill preziosi, senza che il santo valga
effettivamente la candela, incrocia spesso un altro atteggiamento non meno vuoto,
che si richiama al diritto-dovere, di per sé ovvio, di palesare il proprio tempo. Nei
secoli la Chiesa ha modificato, trasformato radicalmente, addirittura cancellato
opere per imporre forme rispondenti a un diverso modo di vivere la stessa fede.
Questa pratica viene spesso indicata, sia all'interno sia all’esterno dell’ambiente
ecclesiale, come autorizzazione a privilegiare oggi la trasformazione piuttosto che
la conservazione, magari mascherata dalla parola d’ordine “trasformare per con-
servare”. Dicendo conservazione non intendiamo un’impossibile conservazione
pura o addirittura un rifare inventando un passato forzatamente falsificato.
Conservare significa conoscere e da li trovarsi a fare delle scelte piit 0 meno delica-
te, alla ricerca paziente di nuovi equilibri «con rispetto, affetto e nel segno della
continuita»#2, come dice 1'architetto Tita Carloni che ha da poco concluso la prima
tappa dei restauri della cattedrale di San Lorenzo a Lugano. Fatta questa precisa-
zione, occorre in primo luogo tener presente che il primato storico nell’emanazione
di leggi di tutela in materia di beni artistici e culturali «sia per esaustivita di enu-

42 In La cattedrale del nuoveo vescovo, in laRegioneTicino, Bellinzona, 20 dicembre 2003, 3.
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merazione, sia per volonta finalistica, spetta a quel governo pontificio che in Roma
riconosce per tempo il valore spirituale di una ¢raditio che volge in impero dei cri-
stiani I’antico impero dei gentili»43. Pensiamo solo, tappa chiave di un gia lungo per-
corso, a quello straordinario documento che é il chirografo di papa Pio VII del 1802.
In secondo luogo, consideriamo il quadro culturale d’insieme del nostro tempo, con-
traddistinto dall’acuta consapevolezza della stratificazione nella concatenazione
storica. Consapevolezza la cui diffusione s’inscrive nella Modernita, anche se pur-
troppo da essa staccata, come gia detto, da memoria e tradizione. In terzo luogo &
utile ricordarsi che, in nessun’altra epoca, 'uomo ha avuto modo di lasciare una
tale quantita di segni del proprio tempo, con un’incisivita mai vista prima grazie allo
sviluppo della scienza e della tecnica, ma altresi con una violenza di cui bisogna
essere consapevoli per saperla controllare.

In una societa che ha esaltato la storia come pura produzione umana, che ha
finito per inglobare integralmente e violentemente la natura in una storia#¢ la cui
comprensione deve illuminare le linee portanti di un’evoluzione destinata a lasciar-
si inesorabilmente alle spalle cid che I’ha preceduta, la Chiesa non pud permettersi
di perdere testimonianze che sono segni materiali del depositum fidei e pezzi essen-
ziali della storia della pieta. Dice Giovanni Paolo II: «Siamo in un’epoca in cui si
valorizzano i cimeli e le tradizioni nell’intento di ricuperare lo spirito originario di
ciascun popolo. Perché non si dovrebbe fare altrettanto in campo religioso, per trar-
re dalle opere d’arte di ogni epoca indicazioni preziose circa il sensus fidei del popo-
lo cristiano? Andate dunque anche voi in profondita, per rivelare il messaggio con-
segnato nell’oggetto dalla impronta creatrice degli artisti del passato»45. La Chiesa
non puo sottrarsi a una conservazione che sia anche testimonianza. E il problema
della conservazione come testimonianza non puo essere affidato unicamente ai
musei d’arte sacra. Su di un piano piu generale, la Chiesa ha una grande respon-
sabilita, che nessun altro sembra volersi assumere e che & basilare per non perde-
re completamente di vista I'uomo: la responsabilita di contribuire a mettere ade-
guatamente a fuoco la possibilita di un rinnovato rapporto tra storia e memoria, tra
memoria e tradizione nella contemporaneita. In questa prospettiva, I'arte e la musi-

43 A. EMILaNL, Leggl, bandi e proveedimenti per la tutela dei beni artistici e culturali negli antichi stati ita-
liani, 1571-1860, Bologna 1978, 9.

44 Non stiamo evidentemente dicendo che la natura non sia anche storia.

45 Grovannt PaoLo 11, Ai partecipanti al Convegno Nazionale Italiano di Arte Sacra. L'artista é mediatore tra
il vangelo e la vita, 27 aprile 1981, in Insegnamenti di Giovanni Paolo II, IV, 1, 1981, gennaio-giugno,
Citta del Vaticano 1981, 1055.
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ca sacra sono riconoscibili, con maggior evidenza rispetto ad altro, come ricchezza
comune alla Chiesa e alla societa intera, come patrimonio su cui ragionare e lavo-
rare insieme.

Se dovessimo fare un appello a conclusione di questa sezione diremmo: smettia-
mola di tormentare le chiese del passato, lasciamo il pit possibile le loro stratifica-
zioni, anche esteticamente contraddittorie, ma che rappresentano il profilo sensibi-
le della fede e della pieta dei nostri predecessori. Ne abbiamo bisogno per nutrire
la nostra fede di uomini d’oggi. Non riconoscerlo significa sopravvalutarci in modo
patetico. La nostra religiosita deve applicarsi a una conservazione come servizio nei
confronti della memoria fin nei suoi aspetti pitt modesti. Tutto cio deve pure servi-
re come scuola di cultura cristiana in un’epoca che vede le nostre ragazze e i nostri
ragazzi seguire per nove anni I'istruzione religiosa per non sapere alla fine quasi
nulla della loro religione. Eppure, questa situazione rende addirittura impossibile
avvicinarsi a una buona parte della storia e della cultura europea, come appare oggi
sempre piu evidente agli insegnanti e, sempre pii1 spesso, a docenti dichiaratamen-
te indifferenti al Cristianesimo se non addirittura atei, ma preoccupati per la man-
canza dei presupposti indispensabili, e fino a poco fa scontati, per insegnare la sto-
ria, la letteratura, la filosofia.

4. Arte sacra e arte contemporanea

Giunti a questo punto dobbiamo perd subito porci una domanda: come evitare di
rinunciare ai segni estetici della religiosita odierna? Ci vuole il coraggio di sostene-
re la presenza di un nuovo radicale la dove conservazione e rinnovamento non esi-
bito devono essere umile servizio nei confronti della memoria, ma soprattutto la
dove si tratta di operare senza i vincoli dettati da preesistenze.

Iniziamo col ricordare la risposta di Rouault (1871-1958) alla domanda: «Osser-
va un divario tra I'arte “moderna”, ciog viva, e I'arte abitualmente utilizzata nelle
chiese?». Le parole del pittore non potrebbero essere pii1 esplicite: «non & un diva-
rio, ma un “abisso”»%6. I inutile negare le difficolta che la Chiesa ha incontrato e
incontra nei suoi rapporti con I'arte moderna e contemporanea. I ugualmente inu-
tile minimizzare il fatto che 1’artista contemporaneo ha una relazione problematica

46 (5. Rovautr, Ce que Rouault pensait de l'art sacré, une enquéte de Maurice Brillant, in XXe siecle, Paris,
numéro spéeial hors abonnement, 1971, 72 (pubblicato precedentemente in La Croix, 11 e 12 maggio
1952).
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con 'obbedienza alle prescrizioni liturgiche, finanche nel caso in cui sia credente.
Quando la cultura era cristiana e 'artista, come tutti, si riconosceva spontanea-
mente in essa, le forze creative dell’arte e quelle della liturgia avevano molte pill
occasioni d’incontro e di stimolo vicendevole. «Non si parlava d’arte sacra, la si
faceva», dice ancora Rouault#?. Dalla seconda meta del Settecento le cose si sono
complicate. Gli artisti, e piu in generale tutto il mondo della cultura, hanno cessato
di avere nella Chiesa un punto di riferimento e, d’altro canto, questultima non ha
fatto molti sforzi per apprezzare il valore della cultura moderna e contemporanea
(apprezzamento che non deve escludere la consapevolezza della sua diffusa incon-
ciliabilita con il Cristianesimo e che non deve portare, come accade a volte, ad ap-
piattirsi sulla cultura nel frattempo diventata dominante). La Chiesa non ha aiutato
gli artisti a trovare il modo d’incrociarla concretamente. Certo, non era e non e faci-
le. Cosi, generalmente, non si & andati e non si va al di 1a di un ammodernamento
delle forme con figure che riprendono soluzioni considerate attuali, ma che, in
realta, sono di un secolo fa, prive pero d’energia, di vita, caratterizzate da irrigidi-
mento accademico. «La bruttezza non & sempre cido che immaginano tanti buoni
apostoli del Bello fisso, ma la ripetizione, in centomila esemplari, di una mediocrita
riuscita», afferma Rouault4s.

Che cosa fare, allora? Non si tratta di scegliere delle forme a priori, che rappre-
sentino un tetto di modernita consentita oppure di lasciare carta bianca all’artista.
Fondamentale &, invece, impostare correttamente il rapporto con quest’ultimo. Oc-
corre, tuttavia, riuscire prima a inquadrare meglio I'arte contemporanea. Sono per
esempio inadatti approcei come questo: «Per il momento 1’arte mi sembra stanca,
tanto piu che la carenza di forze creative non & controbilanciata da un’alta qualita
di mestiere.

Forse possiamo trovare qui una delle ragioni del fatto che, dopo le esperienze cru-
ciali vissute dalla Chiesa nella meta del nostro secolo, non si sviluppa uno stile
nuovo, come invece si & avuto, per esempio, dopo le Crociate, il gotico o, dopo il
Concilio di Trento, il barocco»49. Questo tipo d’affermazione & inadeguata perché
avventata e, inoltre, non tiene conto che il Cristianesimo & diventato una realta sem-
pre pitt marginale, nonostante il prestigio di cui la Chiesa gode, che Giovanni Paclo

47 Ibid., 74.
48 G. Rouaurr, Solilogues, 107,

49 J. Wozn1akowsKl, I sacro nella ricerca artistica contemporanea. Emarginazione o presenza del “religio-
5072, in AA.VV., L'uomeo di fronte all'arte. Valori estetici e valori etico-religiosi. Atti del 550 corso di aggior-
namento culturale dell'Universita Cattolica, La Spezia 8-13 settembre 1985, Milano 1986, 140.
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II si & guadagnato agli occhi di molti e malgrado i giovani della Giornate mondiali
della gioventii.

Per cercare di capire, nell’arte del XX secolo, I'adozione di taluni linguaggi lon-
tani da un saper fare inequivocabile, nonché il difficile rapporto tra questi e la mag-
gioranza della gente, bisogna avere sullo sfondo una storia dell’arte relazionata alla
storia produttiva e non solo alla storia delle idee e al susseguirsi degli stili. Dob-
biamo considerare i profondi mutamenti intervenuti a partire dalla Rivoluzione
industriale. L'arte, fino a quel momento, era stata un aspetto importante del gran-
de mondo della produzione di oggetti che avevano tutti una caratteristica: il fatto
d’essere prodotti artigianali, dal mestolo al quadro. Sulla linea orizzontale della
produzione si situavano oggetti di maggior o minor pregio estetico, nati con una fun-
zione o con un’altra, ma tutti strettamente legati da un unico filo conduttore. La
Rivoluzione industriale ha spezzato quella linea continua e ad essa ha gradualmen-
te sostituito un’altra linea, un altro piano d’appoggio che e presto diventato preva-
lente: quello, appunto, della produzione industriale. Quella artigianale & diventata
una realtd sempre pitt minoritaria, pur senza scomparire del tutto. E I'arte? E inte-
ressante notare come essa, gia alla fine del XVIII secolo, cominci a spostarsi su di
un altro piano ancora. Un piano tutto suo, quello dell’arte in senso moderno, stac-
cato dal modo di produrre avanzante e staccato dal perpetuarsi laterale dell’arti-
gianato. E 'arte come massima espressione di spiritualita che si manifestera bene
con l'idea romantica dell’artista genio e col rapido declino del sistema della com-
mittenza. Il primato culturale dell’arte & indicato indirettamente anche da Hegel,
paradossalmente proprio perché per lui essa & ormai cosa del passato: «Il pensiero
e la riflessione hanno sopravanzato la bella arte. [...] Qualunque atteggiamento si
voglia assumere di fronte a cio, & certo che ora I’arte non arreca piu quel soddisfa-
cimento dei bisogni spirituali, che in essa hanno cercato e solo in essa hanno trova-
to epoche e popoli precedenti»50. I’arte ha cessato di essere la manifestazione pil
elevata dell’Assoluto. Eppure, al di 13 di Hegel, si apre la strada ad un’arte come
assoluta espressione soggettiva, proprio perché liberata dalla responsabilita di
manifestare 1’Assoluto in un’epoca di congedo da quest ultimo.

In relazione a tale quadro d’insieme non bisogna meravigliarsi che I’arte, svin-
colata dal terreno comune a tutta la produzione su cui per millenni si era mossa,
abhia poi percorso una strada di rifiuto almeno parziale di quella componente arti-
gianale che era sempre stata essenziale, creando cosi forti problemi di riconosci-

50 G. W. F. HEGEL, Estetica (Vorlesungen iiber die Aesthetik), edizione italiana a cura di N. Merker, traduzio-
ne di N. Merker e N. Vaccaro, Torino 1976, vol. I, 15.
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mento del prodotto artistico in sé da parte del pubblico che, tra I’aliro, neppure esi-
steva propriamente in precedenza (prima vi era, per esempio, il fedele che si rap-
portava alle opere pregando davanti ad esse). E vero che dalla meta del XIX seco-
lo, una reazione ha portato alcuni a riproporre un’unita tra arti maggiori e minori,
tra arte e artigianato. E quanto & accaduto con I'’Arts and Crafts (ispirandosi al
clima medievale) e successivamente, tra fine Ottocento ed inizio Novecento, con
I'Art Nouveau. 11 tentativo di tener unite arte e societa, arte e vita quotidiana & con-
tinuato col Bauhaus ricercando, benché con grandi difficolta, il collegamento con
I'industria (diciamo con grandi difficolta perché il Bauhaus fu in sostanza forzato,
per ragioni contingenti, a rimanere ancora in gran parte legato all’artigianato).
Questa linea ha poi proseguito il suo cammino con l'industrial design, nella secon-
da meta del XX secolo. Si tratta, pur tuttavia, di un orientamento che non contrad-
dice la linea dominante dell’arte occidentale dalla fine del XVIII secolo ad oggi.
Quanto stiamo rilevando & ugualmente leggibile se guardiamo alla terminologia
artistica. La suddivisione delle arti in belle arti e arti meccaniche comparve in modo
chiaro solo attorno alla meta del XVIII secolo, con Charles Batteux e il suo Les
Beaux-Arts réduits a un méme principe (1746). Batteux divise le arti in belle arti —
come la poesia, la pittura, la scultura — che hanno come finalita il piacere imitando
la natura e arti meccaniche che hanno come ragion d’essere l'utilitasl. In prece-
denza vi erano le arti meccaniche, in cui rientravano la pittura e la scultura, con-
trapposte alle arti liberali (¢ interessante osservare che nell’Encyclopédie, alla voce
“arte”, Diderot parla ancora di arti liberali e di arti meccaniche, pur ribaltandone
la gerarchia, mentre D’Alembert nel Discours préliminaire alla stessa Encyclopédie
usa il termine beaux-arts). Fa osservare Tatarkiewicz: «Il principio di questa suddi-
visione non era nuovo: la ripartizione tra arti al servizio del piacere e al servizio del-
I'utilita, tra imitative e produttive, risaliva ai tempi dell’antica Grecia. La novita fu
I'introduzione del termine “belle”, per designare questo gruppo di arti»52. La cosa
piti rilevante & il fatto che ora “bello” & legato esclusivamente alle arti che creano
piacere, alle belle arti. Il passo ulteriore sara la rinuncia a quell’appellativo e all’im-
perativo del piacere, assieme alla messa in discussione dell’idea di valore estetico
dell’'oggetto e alla caduta — sotto il segno della vita, e qui sta la differenza rispetto a
quanto era accaduto col Barocco — delle frontiere tra le diverse arti: pittura, scultu-
ra, danza, teatro. Nel Prologo di Les mamelles de Tirésias di Apollinaire, il diretto-

1 In mezzo, tra le une e le altre, tra piacere e utilita, Batteux collocd I'architettura e 'eloquenza.

52 W. TATARKIEWICZ, Storia di sei Idee, 87.
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re della compagnia teatrale parla del «grande spiegamento della nostra arte moder-
na/ Che spesso sposa senza legame apparente, come nella vita /I suoni i gesti i colo-
ri le grida i rumori / La musica la danza I'acrobazia la poesia la pittura / I cori le
azioni e gli scenari molteplici»3.

Su questo sfondo va capita 1"“assenza” dell'uomo in una parte importante del-
I'arte degli anni '60-'70. Non abbiamo la possibilita di parlarne in modo articolato.
Limitiamoci a qualche annotazione riguardante, per esempio, il Minimalismo (feno-
meno che ha avuto il suo momento emergente attorno alla meta degli anni ‘60). Esso
ha voluto eliminare ogni traccia di soggettivita. Ha ricercato I'anonimato, I'imper-
sonalith meccanica come reazione a un’arte che aveva fatto della soggettivita un
vero e proprio mito, in modo particolare con I’Action Painting (gia nella prima meta
del XX secolo si era vista una reazione analoga con De Stijl). Pensiamo a Sol LeWitt
(nato nel 1928) per il quale la forma & solo lo strumento della sua disposizione, della
sua intensitd grammaticale derivante da premesse logiche molto semplici. Le sue
opere multicompartimentali, costruite con sharre di alluminio smaltato, sono strut-
ture modulari primarie in cui un ordine geometrico asettico & espressione forte —
benché priva di giudizio morale — di un uomo che, mentre viene esaltato nella sua
individualita, & anche inserito in un mondo in cui domina la standardizzazione. Il
Minimalismo non mette in scena questa contraddizione come dramma, ma assume
la tendenza dominante, cioé quella di un fare senza qualitd particolari, accentuan-
done con freddezza e rigore la grammatica fino a dire che ’esecuzione da parte del-
'artista & senza importanza. Non si puo affermare che 'uomo, I'uvomo contempora-
neo sia realmente assente da questo orizzonte. Non e assente in Sol LeWitt, come
non lo & in Donald Judd (1928-1994) in cui il rifiuto di pittura e scultura, conside-
rate obsolete, la serialita e la modularita vanno nella direzione di dare fiducia allo
spazio reale.

Se la Chiesa vuole rivolgersi all’arte attuale e proporgli sfide essenziali dal suo
punto di vista, lo deve fare rivolgendosi a un mondo artistico reale e non immagi-
nato attraverso lenti deformanti o rifiutato ammettendo solo qualche ammoderna-
mento linguistico. E necessaria una conoscenza disincantata dell’arte odierna sul
piano internazionale (si pensi, negli ultimi anni, alla volonta d’inchiodare in modo
«letterale» la realtas+ presente in parecchi artisti di rilievo). E indispensabile la stes-
sa conoscenza che ci deve essere di fronte alle testimonianze artistiche del passato

53 G. APOLLINAIRE, Les mamelles de Tirésias (1903 e 1916), Paris 1946, 31.

54 Cfr. C. GRENIER, L'art contemporain est-il chrétien?, Nimes 2003, 92.
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e che deve lasciarsi illuminare dal mistero, seguendo le parole di Evdokimov che
dice: «’atteggiamento corretto, “liturgico”, dell’'uomo puo rendere illuminante ogni
mistero; e la sua luce permettera allora la lettura dell’esistenza. Non & la cono-
scenza che illumina il mistero, & il mistero che illumina la conoscenza. Noi possia-
mo conoscere solo grazie alle cose che non conesceremo mai»55. Troppo spesso,
parlando di fenomeni artistici lontani dalla sensibilita della Chiesa, si parla di vuoto
e di crisi in termini generici, sommariamente liquidatori. Anche nella percezione
indifferente allo Spirito Creatore, nel rifiuto di porsi domande esplicite sul destino
dell'uomo possiamo trovare espresso qualcosa di bruciante e profondo, che non per
questo va condiviso e auspicato sul piano delle idee, ma che puo essere apprezzato
su quello dell’arte (non parliamo di un apprezzamento formalistico). Col filosofo
Nicolas Gomez Davila potremmo dire: «Qualunque sia I'apparente forma ribelle
assunta dall’arte, essa & fondamentalmente obbedienza all’essere»56. E quest ulti-
ma non si misura né con le intenzioni dell’artista né con le parole dei critici, ma col
tempo che mette a dura prova quel contenuto che non ha saputo farsi senso come
essere di una forma che & comunione, amplesso sponsale.

Anche l'atteggiamento nei confronti dei pochi artisti cristiani del XX secolo sem-
bra spesso rimanere epidermico. E il caso per Graham Sutherland (1903-1980)57,
artista che lavora abitualmente sul mistero delle forme naturali e autore di alcune
fra le pil1 interessanti opere d’arte sacra contemporanea eseguite su commissione:
la Crocifissione per la St. Matthew’s Church di Northampton commissionata nel
194458 ¢ il grande arazzo del Cristo in gloria nel Tetramorfo commissionato nel
1952 e ultimato nel 1962 per la nuova cattedrale di Coventry, cittd devastata dalle
bombe tedesche nel 1940. Quanto fatto per libera scelta su commissione, «si colle-
ga necessariamente, forse piti di quanto io non creda, alle altre mie opere», dice
Sutherland?9. Piu interessante ancora & la luciditd con cui si rapporta alle limita-

3 P. Evbokimov, La donna e la salvezza del mondo, prefazione di 0. Clément, traduzione di A. Dell’Asta,
Milano 1980, 13 (tit. orig. La femme et le salut du monde, Paris 1978).

3 N. Gomez DaviLA, In margine a un testo implicito, a cura di F. Volpi, traduzione di L. Sessa, Milano 2001,
147 (traduzione di una parte di Escolios a un texto implicito, Bogota 1977, 2 voll.).

57 Sutherland si converti al Cattolicesimo nel 1926,

58 Negli anni '40 il reverendo Walter Hussey, vicario di St. Matthew, seppe coinvolgere musicisti e artisti
(come Sutherland e Henry Moore) in occasione dell’annuale Arts Festival. Hussey — che in questa sua atti-
vitd inconird anche molta ostilith — divenne piii tardi decano di Chichester e commissiond opere a
Sutherland, Marc Chagall e John Piper.

% G. SUTHERLAND, The Problems of Religious Art, in Christ in Glory in the Tetramorph, a cura di A. Révai,
London 1964, 78.
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zioni imposte in questo campo. Egli parla di freno paragonabile al filo dell’aquilo-
ne60, henché «vi sia talvolta un ostacolo — e un abisso — tra cio che si vorrebbe rea-
lizzare e cid che potrebbe essere accettato»¢l. E ancora, rispetto alla relazione fra
tradizione iconografica e liberta stilistica: «Volevo liberarmi da quanto era stato
fatto, ma per conoscere cio di cui liberarmi dovevo ugualmente guardare ad esso.
Decisi che se potevo lavorare, da un punto di vista iconografico, entro la cornice di
¢io che era stato fatto, sarei stato pit libero d’interpretare i diversi elementi»62.
Anche nei confronti di Rouault, lo sforzo per capirne a fondo la rilevanza non &
ancora oggi adeguato. E apprezzato per aver dipinto temi cristiani con un linguag-
gio espressionista, alimentato da richiami all’arte romanica e alle vetrate gotiche.
Sembra perd sfuggire la grande modernita del pittore, cio che fa delle sue figure di
Cristo qualcosa di decisamente nuovo. Fin dall’inizio, con le sue prostitute, Rouault
ha cercato di rendere conto dell'uomo senza disgiungere spiritualita e corporeita.
Ha cercato di far sentire la miseria di tutti noi, prima di tutto attraverso il corpo
come realtd in cui & tangibile la poverta dell’'uomo che non sa di essere miserabile,
nonché come luogo privilegiato dell'uomo consapevole di essere miserabile: «La
grandezza dell’'uomo & grande in quanto egli sa di essere miserabile; un albero non
sa di essere miserabile.
Riconoscersi miserabile &, dunque, essere miserabile, ma conoscere la propria
miseria & essere grande», dice Pascalé3. E facile occultare la nostra indigenza guar-
dando allo spirito, a meno che essa non venga tradita da toghe, cappe d’ermellino,
copricapo che si fanno corpo, come nei giudici di Rouault. Col tempo egli ricorrera
a un segno meno fluido, meno scorrevole e febbrile a favore di una pennellata piu
larga, che delimita e salda tra loro porzioni di figura. Entrano in scena i richiami
formali all’arte medievale, i temi religiosi cristiani. Cid che & importante rilevare e
che il fatto saliente della pittura di Rouault in questa nuova fase & il passaggio dal
confronto col corpo al confronto con la materia sulla superficie della tela. La mate-
ria cerca di farsi corpo e in essa I'artista si sforza di riconoscere un corpo, come se
fosse un cieco che, toccando, tenta di ricomporre nella sua mente un’unita. I larghi
segni neri, che fanno pensare ai listelli di piombo delle vetrate, sono cio che separa
e unisce alla ricerca di una miseria che & quella dell’'uomo assunta su di sé da Dio

60 Cfr. ibid., 83.
61 Jhid.
62 (G. SUTHERLAND, The Style, in Christ in Glory in the Tetramorph, 42-43.

63 B. PascAL, Pensées, VI, 105, in (Fuvres compleétes, édition présentée, établie et annotée par M. Le Guern,
vol. 11, Paris 2000, 574-575.
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Pierre Bonnard, San Francesco di Sales, 1945, olio su tela, Notre-Dame de Toute
Grace, Assy.
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e da lui riscattata senza annegarla nella gloria divina. Rouault, prima ancora di
vedere, cerca di sentire, avvertire, toccare I'uomo redento dal Dio-uomo nel Dio-
uomo. Ecco cid che fa dei suoi Cristi qualcosa di nuovo. Ecco perché nella loro
drammaticitd queste figure appaiono stranamente, inaspettatamente serene. Il pro-
blema, insomma, non & iconografico. Il pittore, cosi facendo e anche per il tramite
della moltiplicazione delle cornici dipinte attorno all'immagine centrale, afferma il
quadro negandolo in definitiva come finestra aperta sul mondo, sia esso quello delle
forme naturali, sia esso quello delle idee o del mistero. Il quadro non si apre su
nulla. E il supporto su cui si manifesta la materia che si fa forma come miseria
redenta in Cristo e che ha uno dei suoi vertici nello sconvolgente Sacro Cuore della
Collezione vaticana d’arte religiosa moderna (1949 ca., olio su tela)é4. Cosl Rouault
@ artista molto diverso dagli altri espressionisti, & per certi versi pit1 vicino, pur nel-
I'incolmabile diversita, ad artisti suoi contemporanei come Mondrian e Magritte
dove il dato centrale & il cambiamento radicale dello statuto del quadro ora affer-
mato nella sua opacita.

Nel corso del XX secolo pochi artisti — solitamente non credenti o estranei al
Cristianesimo — hanno in qualche caso affrontato con efficacia I’ambito del sacro. Il
domenicano Padre Marie-Alain Couturier (1897-1954) - alla testa della rivista L'Art
Sacré dal 1937 - scriveva a Le Corbusier, il 28 luglio 1953: «Abbiamo sempre pen-
sato e detto che, per la rinascita dell’arte cristiana, I'ideale sarebbe avere in ogni
caso dei geni che siano nel contempo dei santi. Ma nelle circostanze attuali, se uomi-
ni simili non esistono, pensiamo effettivamente che, per provocare questa rinascita,
questa resurrezione, sia pii1 sicuro rivolgersi a dei geni senza fede che a dei credenti
senza talento»65, Questa impostazione ha dato pochi, osteggiati, altissimi risultati.
Pensiamo alla cappella di Vence (Alpes Maritimes) e a quella di Ronchamp (Haute-
Sadne), di cui parleremo in seguito, come pure alla decorazione di Notre-Dame de
Toute Grice d’Assy (Haute-Savoie) iniziata nel 1938, consacrata nel 1950 e termi-
nata nel 1957 con l'installazione del battistero. Vi troviamo vetrate di Rouault,
opere di Matisse, Chagall, Braque, Lurcat, Léger, Bazaine, Richier. Troviamo Pierre
Bonnard (1867-1947) con un bellissimo S. Francesco di Sales, Jacques Lipchitz
(1891-1973) - «ebreo fedele alla fede dei suoi antenati», come recita I'iscrizione
sulla scultura in bronzo da lui dedicata al tema della Vergine e dello Spirito — e altri
artisti ancora.

64 Cfr. G. FALLANI — V. MARIANI — G. MASCHERPA, Collezione vaticana d'arte religiosa moderna, Milano 1974
(Rouault Georges, n. 170 nel catalogo delle opere a cura di M. Ferrazza e P. Pignatti).

65 In Le Corbusier, le couvent de la Tourette, Marseille 1987, 12,
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Padre Couturier sosteneva che «Tutta 'arte sacra implica certi elementi essen-
ziali che sono d’ordine collettivo e comunitario: forme della sensibilita e dell’imma-
ginazione rigorosamente comuni. E queste forme si producono solo in societd radi-
calmente diverse dalle societd occidentali contemporanee, in societd in cui la reli-
gione fa corpo con la totalita della vita del gruppo»%6. Per questa ragione riteneva
drammaticamente inesistente e impossibile una moderna arte sacra; potevano
esserci solo opere dalla forte ispirazione religiosa, ma rigorosamente individuali e
generalmente fortuite.

Oggi, piu che nel passato, pensiamo che I'artista possa essere seriamente inte-
ressato a mettere in gioco (non in pericolo) la sua liberta lavorando sui nodi essen-
ziali del Cristianesimo, facendo di tutto per essere in comunione con la Chiesa, alme-
no momentaneamente, in relazione all'impegno che egli & disposto a prendersi cer-
cando d’interpretare, al di 1a di oggettivismo e soggettivismo, quanto gli & stato chie-
sto di modo che «la preghiera e lo sguardo, in cui si formano le immagini» siano
«preghiera e sguardo condiviso, in comunione con la fede vedente della Chiesa»67.
La nostra fiducia deriva dalla constatazione della frequente vacuita della riflessione
sull’arte attuale da parte dello stesso mondo dell’arte. 1l vero, unico “interlocutore”
finisce cosi per essere il mercato. Gli artisti sembrano spesso appagati da quest’ul-
timo e dal suo seguito d’operatori culturali, anche se non per questo & spenta ogni
sete di qualcosa di pilt. E qui che la Chiesa ha un margine per interessare gli artisti
che non hanno molte occasioni di coinvolgimento in un dialogo esigente. Da chi pud
venire 'invito a un dialogo di questo tipo? Dai critici, dalle gallerie, dai direttori dei
musei d’arte contemporanea? Lo diciamo in modo disincantato, senza voler essere
provocatori: il piti delle volte propongono artisti di cui un mercato divenuto fine ha
decretato, a torto o a ragione, il successo offrendo letture convenzionali, addirittura
tautologiche: 'artista & interessante perché fa cio che fa (e cio che fa & autorizzato
dai padroni dell’arte), senza preoccuparsi del reale interesse, del rigore di quanto
egli presenta, senza premurarsi di selezionare all'interno della sua opera, magari
shagliando criticamente nell'operare a caldo, ma avendo il coraggio di shagliare.
Quante installazioni, quanta video art, quanta pittura, sotto le mentite spoglie del-
I'attualita, sono in realta prodotti esangui, accademia paragonabile né pitt né meno
ai chilometri di nudi che occupavano le sale dei Salons, mentre si andavano svilup-
pando I'ITmpressionismo e il Postimpressionismo. Impossibile, oggi, mettere in

% In Le Figaro, 24 ottobre 1951, riprodotto in L'Art Sacré, Paris, n. 9-10, mai-juin 1952, 25.

o7 J. RaTzINGER, Introduzione allo spirito della liturgia, 129.
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discussione ci0 che le multinazionali dell’arte hanno deciso d’imporre come modelli
(un occhio alle quotazioni & indicativo del clima vigente; si pensi, pero, che il solo
segnalare questo fatto con vago spirito critico passa per moralismo). Impossibile
mettere in discussione il vuoto di certe installazioni o di certa pittura narcisistica-
mente appagata, per valorizzare senza chiusure intellettuali altre installazioni, altra
pittura, magari simili per forme e mezzi tecnici, ma piti impegnative e rischiose.

Giovanni Paolo II nella sua Lettera agli artisti si chiede: «La Chiesa, dunque, ha
bisogno dell’arte. Si pud dire anche che I'arte abbia bisogno della Chiesa? La
domanda puod apparire provocatoria. In realta, se intesa nel giusto senso, ha una
sua motivazione legittima e profonda. LI'artista & sempre alla ricerca del senso
recondito delle cose, il suo tormento ¢ di riuscire a esprimere il mondo dell’ineffa-
bile. Come non vedere allora quale grande sorgente di ispirazione possa essere per
lui quella sorta di patria dell’anima che & la religione?»68. E da rilevare, tra Ialtro,
come in anni molto recenti alcuni artisti di matrice avanguardistica abbiano
mostrato un rinnovato, sfaccettato, confuso desiderio di confronto col Cristianesimo
e la sua eredita. Teniamo presente, per esempio, Bill Viola, nato nel 1951, con Room
Jor St. John of the Cross, installazione video del 198369 o Greeting, un’altra instal-
lazione video del 1995 in cui I’artista lavora sul tema della Visitazione sviluppato dal
Pontormo in un suo celebre quadro?0. Oppure pensiamo a Christian Jankowski, nato
nel 1968, col video The Holy Artwork del 2001, nonché a Maurizio Cattelan, nato nel
1960, con La nona ora, opera del 2000 che sarebbe precipitoso considerare blasfe-
ma per il suo rappresentare, in modo estremamente realistico, papa Giovanni Paolo
Il scaraventato a terra da un meteorite.

Scrive Catherine Grenier, conservatore delle collezioni contemporanee del Musée
National d’Art Moderne di Parigi: «Il terreno religioso appare oggi, contemporanea-
mente, come uno degli ultimi luoghi di trasgressione e come un autentico spazio di
ritorno alle origini. Trasgressione, perché mentre la provocazione sacrilega ha solo
effetti estremamente attenuati su di un pubblico che non & pili portato a difendere i
valori cristiani, il riferimento religioso si scontra con uno dei tabii moderni pertur-

68 GIOVANNI PaoLo II, Lettera agli artisti, Milano 1999, 25.
69 The Museum of Contemporary Art, Los Angeles.

70 Collection of the Modern Art Museum of Fort Worth, Texas. Il quadro del Pontormo (1494-1556) & la
Visitazione, 1529-1530, Carmignano, Firenze, Pieve di San Michele. In coincidenza con la Quaresima
2004, nell’ambito di un ciclo d'iniziative intitolato Pause che ha avuto come teatro il Duomo di Milano,
Bill Viola ha presentato due video: Departing Angel e Emergence (25 marzo e 1 aprile). Oltre a lui, Mark
Wallinger (nato nel 1959) ha esposto i video Prometheus e Threshold to the Kingdom (11 marzo).
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bando il consenso di una cultura laica e progressista»7l. E aggiunge che se l'insi-
stenza nel dire il reale e nell’affrontare questioni di fondo, presente a tratti nell’ar-
te attuale, «passa atiraverso la riscoperta o il riferimento pili 0 meno cosciente al
modello cristiano, & perché il dubbio che pesa sulla realta e colpisce l'insieme delle
societd occidentali, rimette in causa la possibilita di un’alterita e rinvia ogni presa di
possesso dell'uomo sul mondo alla questione del credere. Col declino dei sistemi di
credenza edificati dalla modernita, la religione appare come il modello di un’ade-
sione assoluta al reale percepito nella sua dimensione di alterita»72.

La Chiesa deve dotarsi degli strumenti per muoversi nel mondo dell’arte attua-
le, senza rinunciare alle sue specifiche esigenze e, soprattutto, alla difficolta insita
nel cercare di aiutare chiunque, prima di tutto gli stessi cristiani, a penetrare nei
misteri della fede, ad acquisire una maggior intelligenza di quest’ultima per non
ridurre il cuore del Cristianesimo. Una strada di questo tipo pud costituire una sfida
di non poco conto nella situazione culturale che & stata rapidamente delineata, sem-
pre che da parte della Chiesa e degli artisti si sia disposti a prendersi il tempo neces-
sario perché qualcosa maturi, sempre che non vengano imboccate scorciatoie di
comodo. Ricorda giustamente il cardinal Joseph Ratzinger: «’arte non pud essere
prodotta, cosi come si commissionano e si producono delle apparecchiature tecni-
che»73. Pensiamo ai quattro anni che Matisse, anziano e malato, ha dedicato alla
Cappella del Rosario di Vence dove si & occupato di architettura, di vetrate, di dise-
gni murali su ceramica, di pianete, di suppellettili sacre. Furono anni di dialogo tra
'artista e i domenicani Rayssiguier (dal 4 dicembre 1947) e Couturier (dalla prima-
vera del 1948). Quattro anni di «lavoro esclusivo e assiduo», «il risultato di tutta la
mia vita attiva» dice Matisse in una lettera del giugno del 1951 al vescovo di Nizza,
Monsignor Remond74.

Consideriamo in modo particolare la Via crucis, uno dei maggiori esempi d’arte
sacra in senso stretto del secolo appena trascorso. Su grandi piastrelle bianche, un
segno nero sembra frettolosamente abbozzare le singole stazioni, partendo dall’an-

71 C. GRENIER, L'art contemporain est-il chrétien?, 7.

72 Ibid., 117. Per evitare di finire 14 dove il titolo di questo saggio sembra volerci condurre, & utile aggiun-
gere questa precisazione dell’autrice: «Si puo allora parlare di un’arte cristiana [nell’arte odierna, nota
nostral? Sarebbe andare al di la dell’atteggiamento cosciente degli artisti, approdando peraltro solo a
una categoria dell’arte priva di un fondamento. [...] se esiste, certo, un’iconografia cristiana, si puo dire
senza provocazione che I'arte cristiana non esiste» (ibid., 118). Questa conclusione non ¢ la nostra.

3 J. RATZINGER, Introduzione allo spirito della liturgia, 131.

™ H. Marisse, Scritti e pensieri sull’arte, raccolti e annotati da D. Fourcade, traduzione di M. Mimita
Lamberti, Torino 1988, 220 (tit. orig. Ecrits et propos sur Uart, Paris 1972).
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golo in hasso a sinistra per spostarsi verso destra, salendo poi verso sinistra per fini-
re in alto a destra. Ogni stazione & tutto sommato riconoscibile e questo riconosci-
mento @ facilitato dalla presenza di un numero che accompagna la scena. Oltre a
questo dato, che mostra la volonta di rimanere ancorati allo specifico della Via cru-
cis, il fatto determinante & l'idea della fatica della salita al Calvario espressa sem-
plicemente ed efficacemente dall’inerpicarsi delle scene. Per tale ragione questa Via
crucis @ un vero cammino della croce, governato dall’uso magistrale che della linea
sa fare I'artista. Diamogli la parola: «Il pannello di san Domenico e quello della
Madonna col bambino sono allo stesso livello di spirito decorativo, e la loro serenita
ha un carattere di tranquillo raccoglimento che & loro proprio, mentre quello della
Via Crucis s’anima di uno spirito differente. E tempestoso. Li avviene 'incontro del-
I’artista con il grande dramma del Cristo, che fa straripare sulla cappella lo spirito
appassionato dell’artista. All'inizio, avendolo concepito nello stesso spirito dei due
primi pannelli, ne aveva fatto una processione dove le scene si succedevano le une
alle altre. Ma, preso dal pathos di questo dramma tanto profondo, ha rivoluzionato
I'ordine della sua composizione. L’artista ne & divenuto in piena naturalezza I’atto-
re principale: invece di riflettere questo dramma, 1’ha vissuto e I’ha espresso in que-
sto modo. Egli & ben cosciente del movimento spirituale comunicato allo spettatore
da questo passaggio dalla serenita al dramma. Ma la Passione del Cristo non & forse
il pitt commovente tra i tre soggetti?»75. E quanto dice un pittore che non ha senti-
to il bisogno di convertirsi e neppure di riavvicinarsi in qualche modo al
Cattolicesimo, come parecchi supponevano mentre stava lavorando alla cappella:
«Se credo in Dio? Si, quando lavoro. Quando sono sottomesso e modesto, mi sento
talmente aiutato da qualcuno che mi fa fare cose che mi superano»76. «ln fin dei
conti, ho obbedito... Naturalmente non ho avuto risposta, ma da quel momento sono
stato pacificato, liberato», ci dice un Matisse con le lacrime agli occhi. «Ho attra-
versato la vita come un uomo incalzato, braccato. Un giorno Picasso m'ha detto una
cosa giustissima. M’ha detto: “Dobbiamo lavorare come operai”. Ma per la cappel-
la non era piu cosi. Tutto & venuto da un’altra parte, da pit in alto di me»77. E anco-
ra: «Sono contento, ma non sono mai stato fiero di quel che facevo. Ogni volta che
avevo fatto tutto quanto potevo con le mie dieci dita, qualcosa veniva a completar-

75 Jbid., 223-224 (numero di Natale di France-Illustration, 1951).

76 In Jazz, Paris 1947, 102-103 (nuova edizione: New York 1985, con testo originale e traduzione in ingle-
se di S. Hawkes, introduzione di R. Castleman).

77 H. MATISSE, Scritti e pensieri sull'arte, 237.
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Henri Matisse,

Via Crucis e Madonna
col Bambino, disegno
su ceramica, Chapelle
de Notre-Dame du
Rosaire, 1948-1951,
Vence.

Le Corbusier, Notre-Dame-du-
Haut, 1950-1955, Ronchamp.

407



Contributi

lo ma non dipendeva da me, veniva da qualche altra parte» (23 giugno 1951)78.
Eppure, pud turbarci questa affermazione spesso enfatizzata: «E per me che la fac-
cio [la cappella, nota nostral. — Ma lei mi ha detto che era per il Buon Dio! intervie-
ne suor Jacques-Marie. — Si, ma Dio sono io»7. Una conclusione affrettata potreb-
be portare a dire: come fa un artista che parla cosi a esprimere autenticamente la
passione di Cristo? Per rispondere dobbiamo prima di tutto ricordarci di quanto i
risultati realmente estrinsecano; in secondo luogo, oltre alle dichiarazioni dell’arti-
sta citate in precedenza, ve ne sono altre molto interessanti. Soprattutto quando
dice: «Il mio lavoro consiste nell'imbevermi delle cose. E poi & quello a tornar
fuori»80. Non essere credente pud essere un ostacolo, ma non quanto lo & il fatto di
non riuscire a compiere il proprio lavoro di artista come lo concepisce Matisse
(«imbevermi delle cose»). E vero che «La nudita di Vence non ha [...] niente a che
vedere con la semplicita cristiana, soddisfa un’ascesi che l'artista s'impone per
costringere la sua arte a dare tutta la sua potenza. Il bianco non significa nulla,
Matisse ricostituisce semplicemente sul muro lo spazio che gli & familiare, quello
della tela o del foglio bianco»8l. Potremmo tuttavia aggiungere: ben venga quel
bianco privo di significato, che ha consentito al pittore di restituire il pitt natural-
mente possibile cio da cui si era lasciato impregnare. Ci & stata risparmiata quella
semplicita di superficie, ispirata da un’affettata ricerca di ascesi che spesso s’impo-
ne attorno ai temi religiosi. E inoltre indicativa la reazione di Matisse all'invito di
Fra Rayssiguier che gli suggeriva di fare la Madonna senza bambino e senza aureo-
la (la Vergine fu poi fatta col bambino, ma con le figure prive di aureola). Matisse si
oppose sostenendo che non bisognava sconcertare completamente i fedelis2.
Eppure, per questo lavoro 'artista & stato confrontato con delle costrizioni e dei
disaccordi tali da preoccupare i suoi collaboratori che pensavano si sarebbe sco-
raggiato.

In conclusione, possiamo dire che se la cappella di Vence & frequentata soprat-
tutto da amanti dell’arte piu che da fedeli, non & colpa di Matisse. Vi sono tutte le
premesse perché quel luogo viva all’insegna di un’intensa cattolicita. La sua
Madonna col Bambino aspetta solo le nostre preghiere fiduciose per I'impeto, la

78 Thid., 234.

79 In P. SCHNEIDER, Matisse, Paris 1984, 675.

80 H. MATISSE, Scritti e pensieri sull’arte, 232 (3 febbraio 1949).

81 F. DeBIE — P. VEROT, Urbanisme et art sacré. Une aventure du XXe siécle, Paris 1991, 107.

82 Cfr. P. SCHNEIDER, Matisse, 676 (entretien avec le frére Rayssiguier, 13 aprile 1948).

408



Jean Soldini

gioia, la solennitd con cui Maria ci presenta il Salvatore. Basta aprire gli occhi per
vederlo, basta non dimenticare d’essere credenti per accorgersene. Nonostante
certe dichiarazioni di Matisse, per Grazia di Dio. Aveva ragione Padre Couturier: «Il
fatto che Matisse abbia trascorso quattro anni della sua vita a fare une cappella di
religiose domenicane é “un miracolo”. E in un certo senso & anche un miracolo che
la Chiesa, com’e oggigiorno, vale a dire molto lontana in tutti i paesi dalle sorgenti
vive dell’arte, ’abbia accettato e se ne rallegri, se ne dichiari onorata»83. D’altron-
de, pensiamo forse che le grandi chiese romaniche e gotiche sfuggano al fatto d’es-
sere soprattutto luoghi di pellegrinaggio artistico? Fanno fatica a ritagliarsi un po’
di tempo e di spazio per il culto. Se queste chiese del passato o del presente non
sono impregnate delle preghiere e dellincenso di oggi ¢ semplicemente colpa
nostra, della nostra fede troppo tiepida e non certo dell’arte.

Abbiamo difeso la cristianita finale del lavoro di Matisse a Vence. Possiamo
ugualmente sostenere 'intima cattolicita delle opere religiose di Giacomo Manzl
(1908-1991), come la Porta della Morte per San Pietro in Vaticano (1950-1964).
Eppure, alla domanda «qual é il suo rapporto con la fede?» Manzu risponde senza
esitazione, lui che proveniva da una famiglia molto religiosa, che era vicino a papa
Giovanni XXIII e legato da profonda amicizia a don Giuseppe De Luca: «Non ho
alcun rapporto con la fede; ho fatto le Crocifissioni pensando ai morti che mi erano
passati tra le mani, non certamente a Cristo o ad altri temi religiosi»84. Ben diverso
¢ il discorso da fare per le Stations of the Cross$ di Barnett Newman (1905-1970),
eseguite tra il 1958 e il 1966 da questo artista di origini ebraiche. Consideriamo
prima di tutto queste sue precisazioni: «Cominciai questi dipinti otto anni fa nel
modo in cui comincio tutti i miei dipinti, cioe dipingendo. Fu mentre dipingevo che
capii (stavo lavorando al quarto quadro) che vi era qualcosa di particolare. Fu in
quel momento che I'intensita con cui sentii i dipinti fece si che mi apparissero come
le stazioni della Via Crucis»86. Alla sua opera, I'artista avrebbe voluto dare il titolo

8 In Le Figaro, 24 ottobre 1951, riprodotto in I’Art Sacré, Paris, n. 9-10, mai-juin 1952, 25.

8 Intervista a Giacomo Manzi, a cura di M. Pisani, in Cat. Manzi, mostra antologica, Milano, Palazzo
Reale, Arengario, Museo del Duomo, dicembre 1988-febbraio 1989, 44. Cfr. anche la stessa intervista a
p. 48 e C. B. PepPER, Un artista e il Papa, sulla base dei ricordi personali di Giacomo Manzi, traduzione
di V. di Giuro, Milano 1968, 82-83 (tit. orig. An Artist and the Pope, New York 1968).

8 National Gallery of Art, Washington, D. C.

8 B. NewmaN, The Fourteen Stations of the Cross, 1958-1966, in Selected Writings and Interviews, a cura
di J. P. O’'Neill, Berkeley-Los Angeles 1992, 189 (precedentemente in ARTnews, 1966). Cfr. anche A
Conversation: Barnett Newman and Thomas B. Hess (1966), in Selected Writings and Interviews, 274.

409



Contributi

Lema Sabactanid? perché, come egli dice, «Questa & la Passione. Questa protesta di
Gesu.. Non la terribile salita della Via Dolorosa, ma la domanda che non ha rispo-
sta»88. Le Stations of the Cross sono certo un'importante opera religiosa per la
domanda che pongono, benché non rientrino nella religiosita cristiana e non pos-
siedano pertanto le condizioni di partenza per diventare un’opera d’arte sacra cri-
stiana. Il problema non consiste nella non visibilita del soggetto, e neppure nel fatto
che in partenza non vi sia stata 'idea di dipingere il tema in questione. L'opera non
rientra nella religiosita cristiana perché il vasto, solenne campo pittorico — diviso
dalle abituali, controllatissime zips — rimane irrimediabilmente e imperturbabil-
mente lacerato, aperto sul vuoto.

5. Le chiese contemporanee

Abbiamo visto che le condizioni di partenza per essere artisticamente nel cuore
della religiosita cristiana non sono necessariamente dettate dalla fede dell’artista,
ma prima di tutto dalla volonta di lasciarsi impregnare, come diceva Matisse, da cio
con cui egli ha deciso di confrontarsi. Il discorso vale ovviamente anche per 1’archi-
tettura.

LU'architettura delle chiese del XX secolo pone dei problemi che sono facilmente
sotto gli occhi di tutti. Non & solo questione di assestamento nel tempo del rapporto
tra chiesa e tessuto circostante. Nel passato le chiese erano 'elemento centrale di
un villaggio, di una citta. Oggi non & evidentemente pit1 cosi per via del mutato rap-
porto tra societd e Chiesa, tra cultura e Chiesa. La chiesa, piccola o grande che
fosse, era una volta espressione di una collettivita che I si riconosceva meglio che
in qualsiasi altro luogo; il suo riconoscersi come corpo sociale era tutt'uno con un
raccogliersi, [i, come comunita incontrante Cristo nella Parola e nell’eucaristia. Lo
stato odierno del rapporto tra Cristianesimo e societd fa si che una chiesa possa
anche essere fisicamente emergente in mezzo all’ambiente urbano preesistente, ma
a questo rilievo architettonico non corrisponde spesso un’autentica evidenza di
senso, sentita inoltre come tale da una maggioranza di persone. Cid non coincide
automaticamente col bisogno effettivo, funzionale di poche oppure di tante nuove

87 «“Eloi, Eloi, lema sabactani?”, che significa: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”» (Mt 27,46
e Mc 15,34).

88 In B. NEwMAN, Selected Writings and Interviews, 188 (precedentemente in Cat. Barnett Newman: The
Stations of the Cross, Lema Sabachthani, The Salomon R. Guggenheim Foundation, New York 1966).

410



Jean Soldini

chiese8? e non ha nulla a che vedere con quanto ogni persona ragionevole pud rico-
noscere. Per esempio, che una chiesa & sempre una presenza positiva, che rispon-
de al tentativo di far entrare lo spirito in un mondo dal quale sembra sempre piu
assente. Altra & la preoccupazione del cristiano: una chiesa ha da essere una chie-
sa, ha da essere una forma che é una chiesa. In passato, il senso dell’edificio chie-
sa era spontaneamente chiaro ai fruitori e ancor prima ai costruttori. Il tempio era
stato il luogo d’incontro privilegiato con Dio, separando lo spazio profano dallo spa-
zio della presenza divina in mezzo al popolo; presenza circoscritta in un luogo che
non poteva, comunque, esserne il perimetro: «E proprio vero che Dio abita sulla
terra? I cieli e i cieli dei cieli non possono contenerti, tanto meno questa casa che ti
ho costruito» (1 Re 8,35). Con Cristo, Dio incontra ogni singolo uomo nel mondo e
nella sua interiorita, non abitandolo come presenza nascosta, ma facendosi egli
stesso uomo senza perdere la sua divinita e assumendo fino alla morte quella con-
dizione, facendola passare nell’eternita dell’amore grazie alla resurrezione. In
Matteo 18,20 si legge: «ove sono due o tre riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a
loro». In qualsiasi luogo dove non uno, ma due o piut si riuniscono nel nome di
Cristo, egli & presente in mezzo a loro. La chiesa non & perd un luogo qualsiasi, da
intendere in modo generico. Essa da forma stabile all’«io sono in mezzo a loro», &
luogo costruito che rende visibile 'accadere di una vita caratterizzata dall’«io sono
in mezzo a loro». E il superamento e non la cancellazione del «Li sara il mio nome»
(1 Re 8,29). E il superamento, e non la cancellazione, dell’idea di “casa di Dio”9%.
Solo un equivoco - calato nella paura diffusa di perdere qualcosa in quanto uomo
ordinando la propria vita a Dio, unita al timore di perdere quei cattolici ancora
pronti a riconoscere un ruolo all’edificio chiesa — ha potuto portare a pensare di
dover controbilanciare I'idea di “casa di Dio” con l'idea di “casa dell'uomo”. «La
chiesa puod facilitare la relazione con se stessi e le relazioni interpersonali», diceva
il rapporto Pour une politique nouvelle de I'équipement religieux del Comité natio-

89 Ricordiamo, a Roma, la scommessa lanciata nel 1993 dal cardinal Camillo Ruini al convegno del vicaria-
to sul tema 50 chiese per Roma 2000. Era nata dal fatto che 50 comunita costituite come parrocchie, per
un totale di mezzo milione di fedeli, non avevano una struttura che permettesse loro «di celebrare degna-
mente I'eucaristia e viverla come esperienza di comunione» (C. RuiNi in L. LIVERANIL, Roma scommette sulle
nuove chiese, in Avvenire, 23 aprile 1993, 15). Il 26 ottobre 2003 il cardinal Ruini ha consacrato la chie-
sa dedicata a Dio Padre Misericordioso nel quartiere di Tor Tre Teste. Commissionata a Richard Meier
nel 1996, a seguito di un concorso internazionale, la chiesa & stata iniziata nel 1998.

9 Sulla struttura della celebrazione liturgica in relazione al culto sinagogale e a quello del tempio, cfr. J.
RarziNgeR, Introduzione allo spirito della liturgia, 52-53.
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nal des constructions d’églises a cura di Padre Marie-Robert Capellades?!, edito nel
1971 in un momento storico in cui questo tipo di concezione si andava diffondendo,
come stigmatizza Christian Norberg-Schulz92.

La chiesa e luogo che magnifica I'essere di Cristo in mezzo a coloro che si riuni-
scono nel suo nome, perché qui egli incontra I'uomo come Parola che non puo esse-
re disgiunta dal suo essersi fatta carne — e che dunque non é “solo” Parola né tan-
tomeno “saggezza” —, dal suo sacrificio sulla croce e, ultimamente, dal suo conse-
gnarsi come nutrimento fino alla fine dei tempi. Ecco ¢io che, messo in opera da
costruttori pronti ad accettare la sfida, puo far sentire la sua influenza sullo spazio
circostante, cosi come la carita praticata agisce giorno dopo giorno indipendente-
mente dalla sua visibilita mediatica. L'uomo, nella celebrazione eucaristica, incon-
tra questa Parola assieme e attraverso gli altri. Il singolo individuo non sta separa-
to dagli altri. La chiesa come luogo di culto, in cui il culto realmente accade, & segno
tangibile della comunita come corpo mistico di Cristo in relazione al proprio capo.
L'assemblea dei fedeli non ¢ una somma d’individui, ma & ogni uomo che cerca di
fare comunita in Cristo, dicendo di si a Cristo, abbandonandosi a lui per ritrovare la
sua centralitd, la sua verita di uomo liberata dal peso dell’autoglorificazione, com-
presa quell’autoglorificazione che si da sotto la forma dell’umilta troppo cercata.

Il desiderio d’assoluto, di confronto tra finitezza e infinito, di riflessione sullo
spazio in cui vive I'uvomo contemporaneo e sulla presenza in esso della dimensione
spirituale costituiscono un orizzonte culturalmente indefinito senza un’adeguata

91 Paris 1971, 26 (si noti che a quei tempi '81% dei Francesi si augurava fossero edificate chiese nei centri

urbani di nuova costruzione). Una decina d’anni dopo, questa tendenza nel modo di pensare I'edificio
chiesa si conferma: «La situazione si sviluppa in definitiva nella direzione della chiesa-casa, concepita
come un ideale nei contatti umani, come il focolare spirituale dell’assemblea ecclesiale» (A. LERroI-
GOURHAN, prefazione a S. Rosiv, Eglises modernes. Evolution des édifices religieux en France depuis 1955,
Paris 1980). Sul piano terminologico, ecco quanto Robin registrava sempre attorno al 1980: «Non rile-
viamo piti la parola “chiesa”, quasi pi1 la parola “cappella”. Invece, le espressioni “centro parrocchiale”,
“punto di sosta parrocchiale (relais paroissial)” sono sempre pil frequenti. Infine, annotiamo 1'appari-
zione del termine “centro ecumenico”» (ibid., 26).
Cfr. anche S. Beneperti, L'architettura delle chiese contemporanee. Il caso italiano, Milano 2000, 49-86.
Lautore coglie, perfino negli ultimi testi sull’architettura sacra di una personalith d’alto profilo come il
cardinal Lercaro, «una vistosa flessione ed un impoverimento espressivo e simbolico del modo con cui
aveva concepito la costruzione delle chiese nelle sue precedenti riflessioni» (57). Egli cita (58) un pas-
saggio di un articolo intitolato La chiesa nella citta di domani, pubblicato in Chiesa e Quartiere nel marzo
del 1968, 7, in cui Lercaro chiede di «fare chiese modeste e funzionali, di fronte alle quali i nostri figli si
sentano liberi di ripensarne delle nuove, di abbandonarle, di modificarle come il loro momento e la loro
sensibilita religiosa suggerira».

92 Cfr. Ch. NoRBERG-ScHULZ, La Chiesa come imago mundi, in Cat. Architettura e spazio sacro nella moder-
nita, Venezia, Antichi Granai alla Giudecca, 4 dicembre 1992-6 gennaio 1993, 48.
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consapevolezza degli aspetti prima evocati. Non per questo occorre negare la pos-
sibilita di far ricorso a simboli aperti; la dimensione simbolica non deve pero diven-
tare elusiva, un passe-partout che conduce, per esempio, a edifici oggettivamente
molto simili, a dispetto della loro diversita di funzione, benché sia vero che la rico-
noscibilita non basta e che quando si riconosce con chiarezza una chiesa del XX
secolo ¢, il piu delle volte, perché si & fatto uso di vecchie tipologie semplificate,
minimalizzate. Nella genericita formale non cade un celebre, piccolo edificio sacro
del passato, il Tempietto di S. Pietro in Montorio del Bramante (1444-1514), com-
missionato nel 1502 dal re di Spagna e costruito a Roma nel cortile a destra della
chiesa di S. Pietro in Montorio, sul luogo in cui si riteneva fosse stata conficcata la
croce su cui mori il santo. Guardato distrattamente, questo edificio a pianta circo-
lare, preceduto da un ambulacro formato da sedici colonne, sembra un tempietto
pagano. In apparenza non porta in sé nulla di chiaramente cristiano. Nonostante
cio, la soluzione scelta dal Bramante non & approssimativa. Non si trattava solo di
contestualizzare storicamente I’evento, ma soprattutto di marcare con quella tipo-
logia, in quel punto della citta, un centro portatore dell’idea di Roma come centro
del mondo prima e dopo Cristo. Il tipo architettonico che ricorda la Roma pagana in
cui Pietro e stato ucciso diventa, anche in virtli delle esigue dimensioni dell’edificio,
il segno di qualcosa che si & esteso al mondo intero, pur apparendo inizialmente tra-
scurabile. E quanto & indicato dal moto centrifugo dei cerchi concentrici che sono il
corpo cilindrico sormontato da una cupola, il colonnato, i gradini che lo precedono.
In quello che doveva essere il progetto integrale, non realizzato, conosciuto attra-
verso il Trattato di architettura del Serlio (Venezia, 1540) ed evocante la chiesa
paleocristiana di Santo Stefano Rotondo, quel movimento continuava con un colon-
nato situato tra il perimetro circolare del chiostro e il Tempietto. Quest'ultimo si
dilata verso il mondo, anche se nascosto all’interno del chiostro. E centro apparta-
to, ma operante e a sé attraente; & seme celato per potenziarne la forza centrifuga,
cosi come per accrescerne quella centripeta che, con moto inverso, conduce ai gra-
dini, all’ambulacro e, infine, al corpo cilindrico che spinge visivamente al suo inter-
no grazie al tamburo corrugato da finestre e nicchie “eccessivamente” profonde,
che premono verso il centro del centro.

Lindeterminatezza formale e simbolica finisce pure per falsare le eventuali fun-
zioni sociali, ricreative, culturali legate a una chiesa in edifici annessi o in vani con
funzioni diverse all’interno dello stesso edificio. giusto, doveroso che in un quar-
tiere popolare in cui non vi & nessun dignitoso punto d’incontro per i giovani si pensi
non solo a costruire una chiesa, ma anche a soddisfare quella esigenza senza, tut-
tavia, confonderla con la prima tanto da farle prendere il sopravvento su di essa.
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Aveva ragione I'architetto Rino Tami (1908-1994), in una conferenza del 1986, a
mettere 'accento sull'importanza di «affermare e sottolineare I'imperativo catego-
rico di edificare chiese artisticamente vere per il Dio vero» e a «deplorare le molte
chiese laiche costruite in questi ultimi decenni e di cui sono parimente responsabi-
li, occorre dire, sia i relativi committenti che i relativi architetti»%. Queste parole
poco diplomatiche, soprattutto in quegli anni, additano con decisione un problema
centrale: si tratta di costruire chiese artisticamente vere per il Dio vero dei cristia-
ni, sinagoghe artisticamente vere per il Dio vero degli ebrei, moschee artisticamen-
te vere per il Dio vero dei musulmani. Un architetto profondamente cristiano che
voglia costruire una sinagoga o una moschea senza accettare, in quel frangente, di
diventare in un certo senso ebreo o musulmano non sara né architetto né cristiano
fino in fondo. Senza questa premessa la porta e aperta al formalismo architettonico
e al contenutismo liturgico di cui parla Maria Antonietta Crippa: «La sempre pill
viva attenzione al tema dell’architettura sacra, in dibattiti, convegni e mostre, ha
messo in chiara evidenza la distanza tra i due termini, arte e liturgia, nella stra-
grande maggioranza delle recenti realizzazioni, anche tra le piu significative e vali-
de, certamente specchio della parallela distanza tra cultura moderna e cultura cri-
stiana. Il dato piu evidente, in questa non collaborazione dei due campi esperien-
ziali innanzi tutto &, come doppio fronte di una stessa unilateralita, il formalismo
architettonico, da una parte, e il contenutismo liturgico dall’altra»94. 1l contenuti-
smo liturgico appiattisce lo spirito della liturgia su di un piano cerebrale che non le
appartiene (come quando il sacerdote spiega ogni passo della liturgia, obliterando
la sua perfezione), incoraggiando un atteggiamento di traduzione spaziale delle esi-
genze del culto invece della ricerca d’incontro piu profondo tra forme, in un abban-
dono vicendevole alla loro stessa fisicita. Sarebbe utile ripensare, in proposito,
all’efficacia spirituale di quanto & stato chiamato “materialismo mistico” nell’ambi-
to della tradizione bizantina.

«La Chiesa non pud appagarsi dell’ordinario e dell'usuale: deve ridestare la
voce del cosmo, glorificando il Creatore e svelando al cosmo la sua magnificenza [...]
Percio il problema dell’“adatto” deve essere anche e sempre il problema del “degno”
e la provocazione a creare questo “degno”»95. Cid che & idoneo non si da senza pro-

9 R. Tami, Costruire una chiesa oggi, in Giornale del Popolo, Lugano, 18 marzo 1986, 29.

94 M. A. Cripea, Arte e liturgia: il mistero della forma, in Cat. La passione di Cristo e la guerra, Sesta
Biennale d'Arte Sacra, San Gabriele, Teramo 1994, 303,

95 J. RATZINGER, Fondamento teologico della musica sacra, in La festa della fede, traduzione di G. Beari,
Milano 1983, 99 (tit. orig. Das Fest des Glaubens, Einsiedeln 1981).
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vocazione a creare qualcosa di degno che sia all’altezza di quella continua provo-
cazione che & Cristo. Cido che & appropriato deve essere forma che esiste, che vive
per una liturgia che & forma viva nel senso in cui ne parla Ratzinger a proposito dei
giovani che seguivano Romano Guardini: «Quel che premeva ai giovani di quegli
anni non erano i classici problemi dogmatici della dottrina eucaristica ma la cele-
brazione intesa come forma viva: la “forma” venne scoperta come grandezza teolo-
gica e spirituale con proprio spessore». La forma della Messa appariva «come 1'in-
tima espressione della realtd spirituale che qui si realizza. [...] Con il concetto
“forma” era entrata nel dialogo teologico una categoria sconosciuta la cui dinamica
riformatrice era innegabile»96.

La provocazione a creare qualcosa di degno caratterizza Notre-Dame-du-Haut a
Ronchamp (1950-1955) e, oggettivamente, poche altre chiese del XX secolo??. E
vero che «se Gaudi appartiene ancora alla tradizione cristiana, questo non si pud
dire di Le Corbusier»%8. Eppure, a Ronchamp Le Corbusier (1887-1965), pur essen-
do personalmente lontano dall’esperienza religiosa cristiana, e riuscito a far essere
in modo pertinente e convincente il tema che gli era stato proposto, subordinando-
gli «elementi indifferentemente dispersi»? — il guscio di granchio per il tetto, I'ar-
chitettura della regione del Mzab, nel Sahara algerino, per lo spessore dei muri e la
luminosita dell’intonaco ruvido, e altro ancora —, sottomettendogli il suo stile pil

9 I, RATZINGER, La festa della fede, 33-34. A proposito di Guardini, ricordiamo i suoi rapporti con gli archi-
tetti Rudolf Schwarz ed Emil Steffann.

97 Senza alcuna sistematicita citiamo, per esempio, la Madonna dei poveri nel quartiere Baggio a Milano
costruita da Luigi Figini e Gino Pollini nel 1952-1954 e, ancora degli stessi architetti, la chiesa dei SS.
Giovanni e Paolo del 1964, sempre a Milano, oppure la chiesa di Peter Zumthor (1988) a Sogn Benedegt,
nei Grigioni.

9 K DuBuyst, Permanenza di un'architettura specificamente liturgica da Guardini ai nostri giorni, in Cat.
Architettura e spazio sacro nella modernita, Venezia, Antichi Granai alla Giudecca, 4 dicembre 1992-6
gennaio 1993, 54. Dubuyst sostiene che «sarebbe quanto mai arrischiato sostenere che Ronchamp (nono-
stante la sua evidente genialitd) abbia contribuito in modo veramente positivo all'avvento di un’autenti-
ca chiesa per il nostro tempo» (ibid.). E effettivamente mancata una riflessione soddisfacente sul nesso
tra architettura e specificitd cristiana di quel luogo. Una riflessione che non si poteva tuttavia pretende-
re da Le Corbusier in prima persona. Per quanto concerne Antoni Gaudi, egli ci ha mostrato, in un modo
che ha dell'incredibile per i tempi in cui & vissuto, come la memoria possa vivere nella tradizione come
suo luogo di vigoroso rinnovamento.

9 Cfr. H. U. voN BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, vol. 1, La percezione della forma, introduzione e
traduzione di G. Ruggieri, Milano 1985, 12 (ristampa dell'edizione del 1971. Tit. orig. Herrlichkeit, vol. I,
Schau der Gestalt, Einsiedeln 1961). Apprezzare Ronchamp non significa fare altrettanto con le “imita-
zioni”. Aveva ragione la rivista UArt Sacré che, nel n. 3-4 del 1956 (Les églises récentes en France, les
bases d’une étude critique), scriveva: «Nei progetti si vedono apparire, un po’ qui un po’ 13, elementi presi
a prestito da Le Corbusier, ma trasformati in formule. 1l piano organico di Notre-Dame-du-Haut diventa
un tracciato nato da una matita senza vigore e da uno spirito che vaga altrove».
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consueto tanto da apparire quasi irriconoscibile190. Da secoli una chiesa dedicata a
Notre-Dame-du-Haut & meta di pellegrinaggio a Ronchamp, meta di una devozione
mariana che ebbe uno slancio particolare nel secolo XIX. Nel 1913 un incendio pro-
vocd la distruzione della cappella. Riedificata in stile neogotico, fu distrutta dall’ar-
tiglieria nel 1944 quando la collina, eccellente punto d'osservazione, divenne luogo
militarmente rilevante. La chiesa ricostruita nella prima meta degli anni '50 sale da
una terra diventata teatro di morte, con un senso della materia che non si perde
neppure nelle vetrate incassate nello spessore variabile delle pareti. I principi dello
stile di Le Corbusier sono presenti, ma reinterpretati in connessione con le esigen-
ze dettate dalle circostanze. Come capita in genere nella sua architettura & neces-
sario spostarsi attorno alla costruzione, essa non si da nella sua interezza in un
colpo solo. Le facciate sono insomma indipendenti, pur richiamandosi 1'un I'altra.
La curva, presente per esempio nella Villa Savoye, & qui al servizio di una solidita
drammaticamente materna. A Ronchamp non & contraddetta la leggerezza, per Le
Corbusier essenziale unitamente alla luce. La massa esterna dialoga con la levita,
con la luminositad non smaterializzante dell'interno. Il razionalismo dell’architetto
avrebbe potuto spingerlo a proporre una semplicita disincarnata, secondo un’idea
di spiritualith assai poco in sintonia col Cristianesimo. I larghi muri della cappella
di Notre-Dame-du-Haut rendono visibile la speranza offerta da Cristo che & disceso
sulla terra, che & morto e risorto; una speranza che si erge con l'intento di resiste-
re assieme al contemporaneo aprirsi verso i quattro punti cardinali grazie al movi-
mento delle pareti. E un aspetto fondamentale in relazione al vasto paesaggio che
si stende sotto la collina e al fatto che da quel paesaggio si arriva salendo fino a una
chiesa che @ un chiaro punto di riferimento verticale, ugualmente capace di acco-
gliere, di abbracciare i fedeli con lo stesso sviluppo planimetrico che si apre al pae-
saggio. Entrando ritroviamo il movimento ondulatorio delle pareti trasfigurate dalla
luce filtrata dalle vetrate fatte di lastre translucide, colorate e dipinte. La luce pene-
tra anche all’altezza della copertura di cemento armato posata sui pilastri che costi-
tuiscono l'ossatura portante dell’insieme e separata dai muri da giunti di dilatazio-
ne. Il paesaggio esterno & subito dimenticato. Non lo & la terra, attraversata nelle
viscere da una luce di speranza, di redenzione in uno spazio fortemente raccolto

100 Non concordiamo pertanto con un'affermazione come questa, pit legata alle dichiarazioni del progetti-
sta che ai fatti: «Quando Le Corbusier nella sua troppo celebrata chiesa di Ronchamp, dopo averne illu-
strato la genesi progettuale chiusa in una religiosita “orizzontale”, della terra, sostanziata naturalistica-
mente di psicofisiologia della sensazione, deprezza il ruolo del culto nella caratterizzazione dello spazio
sacro, indirettamente mette allo scoperto la poverta cristiana di quella operazione architettonica» (S.
BENEDETTI, L'architettura delle chiese contemporanee. Il caso italiano, 129).
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senza ripiegarsi su se stesso, che puo ospitare circa 200 persone e che concentra la
preghiera dirigendola verso il blocco massiccio dell’altar maggiore (a questo spazio
si aggiunge quello di tre cappelle secondarie). Scriveva 1'abate Marcel Ferry, evo-
cando i giorni di pellegrinaggio nella seconda meta degli anni ’50: la folla «si strin-
ge nella cappella, immobile e silenziosa. Non pit1 dei visitatori curiosi, ma dei cre-
denti, alcuni in piedi, pigiati nella navata, gli altri in ginocchio nel coro, le mani
strette sui loro rosari, intenti a pregare senza tregua, mentre davanti a loro, lenta-
mente, brucia il braciere dei ceri»101, Non & inoltre da dimenticare, sul fronte orien-
tale, il coro esterno che da la possibilita di celebrare all’aperto il culto mariano (Le
Corbusier aveva previsto circa 10.000 persone), con l'altare protetto dallo sporgere
del tetto e, dietro l'altare, il vano dell’'unica vera finestra in cui & contenuta la sta-
tua del XVII secolo rappresentante la Madonna col Bambino. La stessa finestra
viene a trovarsi dietro I’altar maggiore, all’interno, garantendo cosi in ogni caso — e
in una posizione simbolicamente forte — la visibilita' dell’'immagine della Vergine.

6. Conclusione

Chiudendo la sezione Storia, memoria e testimonianze d’arte sacra del passato
invitavamo a smetterla di tormentare le chiese del passato, per lasciare le loro stra-
tificazioni come segni sensibili della fede e della pieta dei nostri predecessori. Quei
segni devono essere scuola di cultura ecristiana, in un’epoca in cui i nostri giovani
ignorano pressoché tutto di quella religione essenziale per la comprensione di qual-
siasi aspetto dell’identita culturale europea. A questo obbligo morale di rigorosa
conservazione — che, lo ripetiamo, non significa credere a un’impossibile conserva-
zione pura — associavamo, all’inizio della sezione successiva, 'obbligo del coraggio
di confrontarsi radicalmente con ’arte contemporanea, particolarmente nelle situa-
zioni in cui ci si trovi a operare su di un terreno vergine102. Il problema principale
non sta nel chiedere agli artisti d’interpretare con spirito autenticamente ecclesia-
le cid che, il piu1 delle volte, risulta loro estraneo e che non pud essere interiorizza-
to artificiosamente e frettolosamente. Sono in primo luogo i vescovi, i sacerdoti, i

101In Chapelle de n.-d. du haut @ Ronchamp, a cura di J, Petit, Paris 1957, 75.

102 Appare sicuramente indispensabile una seria formazione dei sacerdoti volta alla conoscenza della storia
dell'arte e dell’estetica, cid che nella ratio studiorum @ oggi «ridotto al minimo e, di fatto, si fa ancora di
meno» (C. CHENIS, Fondamenti teorici dell'arte sacra. Magistero post-conciliare, Roma 1991, 185; cfr.
anche 151).
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credenti laici che non devono perdere di vista la bellezza dell’evento cristiano e che
devono favorire il gusto di lavorare assieme in liberta, in obbedienza (dare ascolto),
in osservanza (fare attenzione e adempiere) pur sapendo che questi termini avran-
no spesso valenze eterogenee, pur sapendo che per l'artista si trattera spesso di
un’obbedienza momentanea a cid con cui avra accettato di confrontarsi. Scriveva
Rouault nel 1956, a proposito dell’illustrazione della Passion di André Suares (1868-
1948)103 e della collaborazione con quest’ultimo: «lo trovavo piu adatto a raggiun-
gere certe altezze religiose di quanto lo fosse questo o quel ben noto cattolico. [...]
Benché non avesse la mia fede, non cercavo di trarne vanto. Pensavo che potessimo
trattare assieme uno dei grandi temi che mi ha sempre impegnato: quello delle sof-
ferenze e della morte di Cristo, e ¢i0 senza che uno di noi dovesse sacrificare all’al-
tro alcunché delle sue convinzioni personali o dell’interpretazione di certe parole o
di certi fatti riportati dal Vangelo»104,

«La sola concessione ragionevole che si possa fare ai fautori della teoria secon-
do cui la fede sarebbe 1'unica fonte d’ispirazione religiosa, e che il poeta, 'attore e
I’artista, nel momento in cui eseguono la loro opera, credono alla realta di cio che
rappresentano, infiammati come sono dalla necessita del fare», annotava
Baudelaire105. La fede sostiene, facilita o meglio rende piu faticosa e pit fertile que-
sta condizione, senza la quale vi & unicamente una volonta solitaria. Ma il fatto cen-
trale & essere infiammati dalla necessita di far esistere una forma mediatrice tra
I'uomo e Dio sotto la direzione della liturgia e non della propria personale espe-
rienza religiosa o della propria mancanza di esperienza religiosa che alla liturgia
pretendano di sostituirsi. Questo senza negare che I'una o 'altra hanno un ruolo
significativo nel processo teso a far scaturire un’opera d’arte sacra e percio anche,
se @ il caso, un’opera d’arte sacra cristiana.

Lasciarsi infiammare dalla necessita del fare. Ecco cid che & imprescindibile. Lo
@ stato per il non credente Jean Lurcat (1892-1966), che realizzo 'arazzo nel coro
della chiesa di Assy e che, alla lettura di Apocalisse 12 da parte del canonico Jean
Devémy, esclamo: «H fantastico, ho atteso tutta la vita un soggetto simile»106. Ac-
cendersi d’entusiasmo testimoniato ugualmente dalla consapevolezza espressa da

103 Paris 1939 (con acqueforti e xilografie di Rouault).
104 In C'Art Sacré 7-8, mars-avril 1965, 25.

105 Ch. BAUDELAIRE, Saggi sull’arte, in Opere, a cura di G. Raboni e G. Montesano, introduzione di G. Macchia,
Milano 1996, 1208.

106 In AA.VV., Le chanoine Devémy et ses amis parlent de [’Eglise d’Assy..., Lyon 1985, 16.
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queste parole dell’artista: «non posso prendere in considerazione un tema centrale
che farebbe convergere tutti gli sguardi sull’arazzo, a scapito dell’altare, I'unico
vero centro. Devo pertanto pensare a un tema bipolare che liberi questo centro»107.
it il contrario dell’atteggiamento di Picasso, interpellato da Devémy. Il pittore gli
mostro un quadro dicendo: «Se presentassi questa testa di donna con un bambino...
Potrei dire Vergine e Gesu Bambino?». «Mi sembra difficile...», rispose il sacerdo-
te. Picasso replico: «Ebbene, io direi di si!». Torno poi con un altro quadro; era un
busto di donna. «Potrei dire Caterina da Siena?»108, Nessuna opera di Picasso entrd
a far parte della decorazione di Assy.

L'artista deve accendersi d’entusiasmo per cio a cui si vincola nel suo formare
che sara oggi necessariamente partecipe della missione di rievangelizzazione
dell'Occidente, in un dialogo perseverante, benché privo di sudditanza, con due mil-
lenni d’arte cristiana e con artisti di culture diverse (pensiamo all'importanza del-
I'arte africana contemporanea). Ogni epoca ha avuto la sua arte sacra, espressione
di una Chiesa che «non ha mai avuto come proprio uno stile artistico», ma che «ha
ammesso le forme artistiche di ogni epoca»109. Per molto tempo le immagini furono
libri per coloro che non sapevano leggere. Nell’eta presente devono aiutarci a pro-
vare il gusto della riscoperta di Cristo nella vita quotidiana, in un mondo che, come
diceva Péguy, «& perfettamente riuscito a fare a meno del cristianesimo»110. E quan-
to puo ugualmente venire da un’arte aniconica che sia tramite di uno sguardo che
ci precede da una distanza infinita, rivolgendosi a noi dalla profondita dell’opera,
sempre che nasca in stretta relazione con I'architettura. Sempre che sappia essere
“musica visiva” chiedendoci di rispondere a Dio in un luogo in grado di esaltare I'«io
sono in mezzo a loro» (Mt 18,20), evitando troppe parole compiaciute e approssi-
mative sul sacro, cercando di identificare attivita creatrice - ostinata ed esigente nei
confronti di se stessa — e servizio rigorosol11. In fin dei conti, nella grande arte sacra
& questo che sperimentiamo; & questo che ci affranca, nel nostro percepire, dal

107 Ibid., 18.
108 7bid., 10.
199 Costituzione sulla sacra liturgia Sacrosanctum Concilium, VII.

10 CH. PeGuy, Dialogue de Uhistoire et de I’dme charnelle, in (Euvres en prose complétes, édition présentée,
établie et annotée par R. Burac, vol. III, Paris 1992, 715.

111 Pensiamo alle installazioni luminose di Dan Flavin (1933-1996) per l'interno di Santa Maria Annunciata
in Chiesa Rossa, in un quartiere della periferia sud di Milano, costruita negli anni 30 da Giovanni Muzio.
Di quest’opera del 1996-1997 P. Lia dice che «esprime la comunita non meno dell’artista, si inserisce con
grande dignita nel lessico della comunicazione e celebrazione della fede, oggi, a Milano» (Dire Dio con
arte. Un approccio teologico al linguaggio artistico, Milano 2003, 328).
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dover privilegiare o I’arte o la fede. Dobbiamo nondimeno essere consapevoli che
«Ci vorra uno sforzo di sintesi per ora inimmaginabile: un “ponte” tra passato e
futuro che, al presente, nessuno sa costruire — come i fiorentini di fine Trecento non
sapevano in che modo costruire I'immensa cupola della loro Cattedrale»112.

12T, VERDON, L'arte sacra in Italia. L'immaginazione religiosa dal paleocristiano al postmoderno, Milano
2001, 355. Verdon & canonico della cattedrale di Firenze, dove dirige 'Ufficio diocesano per la cateche-
si attraverso 'arte, ed & docente alla Stanford University e alla Facolta Teologica dell’Italia Centrale. Non
mancano segnali di un interesse per l'arte sacra contemporanea sia sul piano espositivo - si pensi alla
Biennale di Arte sacra contemporanea, organizzata dal 1984 dalla Fondazione Staurds a Teramo, nel
Santuario di San Gabriele (che & ugualmente sede del Museo d’Arte Sacra Contemporanea) — sia su quel-
lo formativo, come testimonia il corso sperimentale di Arte sacra contemporanea dell’Accademia di Belle
Arti di Brera (Milano).
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