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Immaginiamo 'inimmaginabile — che la Bibbia si sia persa nella notte del tempo,
cosi come i testi cuneiformi della Mesopotamia. E che, come per quei testi, anche la
Bibbia venga riscoperta a poco a poco in qualche scavo. Al momento in cui tornano
alla luce i brani della Genesi che parlano dei patriarchi e ci mettiamo in cerca di
confronti per poterli inquadrare criticamente in un contesto storico plausibile, cosa
colpirebbe subito I'occhio? :

L'esposizione che segue mira, in un certo senso, a dare una risposta a questa
domanda. E un modo per additare il distacco con cui si pud cercare di avvicinarsi a
un problema che & carico di sottintesi e pregiudiziali. Questi derivano proprio dal
fatto che il testo di base, la Genesi, & inserito in una tradizione manoscritta conti-
nua e pregna di chiavi interpretative che progettano valenze al tempo stesso che
attingono alla sostanza. Una epoché totale non & né possibile né, in fondo, auspica-
bile. Ma calibrare il proprio rapporto con la tradizione stessa & una misura attuabi-
le di oggettivita, e avvicinarsi ai dati partendo dall’esperienza “archeologica” in
senso primario aiuta ad avvicinarsi a tale ideale. Tale senso primario dell’archeolo-
gia © proprio, a mio modo di vedere, il confronto con una tradizione “interrotta”,
cioé non piu tramandata all’interno di una cultura vivente che presuppone quella
antica, e sepolta invece nell'involucro della propria rovina.

L'impostazione & di tipo saggistico. Intendo offrire una proposta e sviluppare
brevemente I’argomento che la sostiene, lasciando ad altra sede la presentazione
della complessa base documentaria (filologica, archeologica e geografica) su cui si
appoggial.

1 Per indicazioni preliminari in questo senso, mi permetto di far riferimento alle seguenti mie pubblicazio-
ni: The Amorites of the Ur IIl Period, (Ricerche 1), Napoli 1966; Archaeological Survey of the Palmyrene
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Mi astengo anche da un confronto con la ricca bibliografia sul soggetto, salvo per
due osservazioni. (1) La tendenza di gran lunga prevalente al momento & in netto
contrasto con la proposta qui sviluppata. Per certi versi, la mia tesi si collega se mai
a posizioni che vengono oggi considerate largamente superate. Quello che a mio
parere, e ciononostante, rende nuova e valida la mia tesi e l'ottica generale da cui
procede il mio argomento, che parte da un confronto con le fonti siro-mesopotami-
che e sfocia solo di risultanza su quelle bibliche.

(2) In questo, il metodo non e affatto dissimile da quello che sottosta a uno dei
piu sofisticati studi di storiografia orientale antica che siano comparsi di recente, il
volume dell’amico Liverani sulla storia antica di Israele2 — e cido nonostante la mia
ricerca arrivi a conclusioni in parte diametralmente opposte. Sulla scia di gran
parte dell’esegesi contemporanea, Liverani propone, come contesto storico per la
tradizione biblica della Genesi, il mondo babilonese in cui i deportati da Giuda ven-
nero a trovarsi dopo Iesilio. Lanalisi & calzante e convincente. Resta pero, a mio
modo di vedere, parziale e percid stesso sostanzialmente insufficiente. Io trove
altrettanto calzante e convincente un’analisi che situa la stessa tradizione in un con-

and the Jebel Bishri, in Archaeology 20 (1967) 305-306 (con Marilyn Kelly-Buccellati); The “Urban
Revolution” in a Socio-Political Perspective, in Mesopotamia 12 (1977) 19-39; The Origin of Writing and
the Beginning of History, in G. BucceLLATI — C. SPERONI, The Shape of the Past: Studies F. D. Murphy, Los
Angeles 1981, 3-13; The Kingdom and Period of Khana, in BASOR 270 (1988) 43-61; From Khana to Lage:
The End of Syro-Mesopotamia, in 0. Tunca, De la Babylonie a la Syrie, en passant par Mari (Mélanges
Kupper), Liege 1990, 229-253; “River Bank”, “High Country” and “Pasture Land”: The Growth of
Nomadism on the Middle Euphrates and the Khabur, in S. EICHLER — M. WAFLER — D. WARBUTON (edd.), Tell
al-Hamidiyah 2, Gottingen 1990, 87-117; The Rural Landscape of the ancient Zér: The Terqa Evidence,
in B. GEYER (ed.), Techniques et pratiques hydro-agricoles traditionelles en domaine irrigué. Approche
pluridisciplinaire des modes de culture avant la motorisation en Syrie, (Bibliotheque Archéologique et
Historique 86) Paris 1990, t. I, 155-169; Salt at the Dawn of History: The Case of the Bevelled Rim Bowls,
in P. MATTHIAE — M. VAN Loon — H. WEeiss (edd.), Resurrecting the Past. A Joint Tribute to Adnan Bounni,
(Publications de I'Institut historique-archéologique néerlandais de Stamboul 67) Leiden 1990, 17-40; A
Note on the muskénum as a Homesteader, in R. J. Ratner et al. (edd.), Let Your Colleagues Praise You:
Studies in Memory of Stanley Gevirtz, in Maarav 7 (1991) 91-100; Ebla and the Amorites, in Eblaitica
(1992), vol. 3, Winona Lake, 85-106; Gli Amorrei e [ “addomesticamento” della steppa, in 0. Rouaurt — M.
G. MAsETTI-ROUAULT (edd.), L'Eufrate e il tempo. Le civilta del medio Eufrate e della Gezira siriana, Milano
1993, 67-69; Eblaite and Amorite, in E. EicHLER — G. Hity — H. LoEFFLER — H. STEGER — L. ZGUSTA (edd.),
Namenforschung. Ein internationales Handbuch zur Onomastik / Name Studies. An International Hand-
book of Onomastics / Les noms propres. Manuel international d’onomastique, Berlin-New York 1995,
856-860; Amorite, in J. TURNER (ed.), The Dictionary of Art, vol. 1, London-New York 1996, 795; Amorites,
in The Oxford Encyclopedia of Archaeology in the Near East, vol. 1, New York-Oxford 1997, 107-111.
Ripropongo qui, ritenendone anche lo stile discorsivo, la prima conferenza e seminario che ebbi 'occa-
sione di fare nell’ambito di una serie presentata assieme a mia moglie, Marilyn Kelly-Buccellati, presso
la Facolta di Teologia di Lugano nell’aprile 2002, e intitolata Sui Fiumi di Babilonia. La Siro-Mesopotamia
come matrice culturale dell’Antico Testamento.

2 M. Liverani, Oltre la Bibbia. Storia antica di Israele, Bari 2003.

522



Giorgio Buccellati

testo ben piu antico, quello della prima parte del secondo millennio a.C. Con una
chiave di lettura del tutto analoga, vorrei qui indicare come aspetti della tradizione
che non si spiegano in chiave post-esilica si possano invece spiegare sullo sfondo di
eventi storici e di situazioni istituzionali che ci sono noti, “oltre la Bibbia”, dal
mondo siro-mesopotamico del primo scorcio del secondo millennio. E cercherd di
mostrare come possa spiegarsi la sopravvivenza, in quella frangia piccola e tardiva
che conosciamo come Israele e Giuda, di una tale “memoria epica” di eventi e isti-
tuzioni pit1 di mille anni anteriori e a una distanza di piu di mille chilometri.

Per arrivare al nostro scopo., dobbiamo inquadrare il tutto nell’ambito delle
profonde trasformazioni sociali e psicologiche che ebbero luogo con I'avvento della
civiltd urbana, iniziata e ben documentata all’inizio in Mesopotamia e da cui si stac-
ca il mondo della Bibbia. Sono due quadri che si contraddistinguono molto netta-
mente. La Bibbia ¢ chiaramente tarda da un punto di vista Mesopotamico, e cio
viene esplicitamente sottolineato dalla tradizione stessa. La figura di Abramo assur-
ge a simbolo del distacco da una cultura storica ben sviluppata e di gran lunga ante-
riore. Il momento di origine della nuova cultura non viene dunque situato, come in
Mesopotamia, in un contesto mitologico, dove genesi del popolo e genesi del mondo
sono assorbite nell’ambito di un’unica proiezione mitologica. Nella Bibbia, la gene-
si del popolo & presentata in un contesto storico, cioé derivante da condizioni che si
percepiscono come stabilite da gran tempo, e non in un contesto mitologico, dove
tutto avviene all’origine del cosmo. Dobbiamo quindi rifarci, per ben comprendere
gli sviluppi successivi, proprio a questo contesto storico originario.

1. Lo sfondo storico: eventi e istituzioni di Mesopotamia

1.1, L'origine della citta

Guardando alla storia politica non solo come sequenza ordinata di eventi, ma
come uno sviluppo di istituzioni politiche che trasformano in maniera radicale i
gruppi umani, cercheremo di capire I'impatto che tale sviluppo ebbe sulla perce-
zione dei rapporti degli esseri umani fra di loro, e poi con la natura. Il momento
basilare di questa trasformazione viene riconosciuto generalmente da tutti gli stori-
ci in quell’evento che si chiama la rivoluzione urbana, 'inizio della citta, e in cui si
vede lo stacco fra preistoria e storia. Riflettiamo per un momento sul significato di
questa trasformazione: cosa significa “storia” in contrasto con la preistoria, e che
cosa significa la “citta” rispetto alla non citta? E facile pensare a dei cliché: la sto-
ria & la scrittura, il che vuol dire che cominciamo ad acquisire dei dettagli di gran
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lunga pit ampi di quanti non se ne avesse prima, quindi la storia & piu specifica
della preistoria; e la citta ci presenta degli insediamenti di gran lunga piu grandi,
dei conglomerati fisici di case e dei tipi di architettura monumentale che non hanno
riscontro nei periodi anteriori. Si puo arrivare a concludere che ¢’ una maggiore
complessita nel sistema sociale e se ne possono delineare degli aspetti molto speci-
fici in chiave di stratificazione sociale e di sistemi amministrativi. Perd questo & un
po’ come spiegare una malattia dicendo che uno ha la febbre: vengono indicati i sin-
tomi, senza arrivare alle cause pii1 profonde. Uno dei motivi di particolare interes-
se nel cercare di approfondire questo punto di vista & che siamo oggigiorno in una
fase molto simile a quella che c’era all'inizio della storia. Stiamo passando in un
periodo post-storico perché le trasformazioni sono altrettanto radicali nel nostro
mondo come in quel lontano periodo in cui si passo, per 'appunto, dalla preistoria
alla storia. E sempre difficile parlare di queste cose con la mancanza di prospettiva
che consegue dal fatto che viviamo noi stessi questi avvenimenti, ma, in fondo uno
degli insegnamenti della storia & proprio quello di aiutarci a guadagnare un tale
senso di prospettiva rispetto alla nostra situazione, e per converso di affinare la
nostra sensibilita per le situazioni antiche.

Vorrei proporre qui due chiavi di lettura, due modi di guardare a queste tra-
sformazioni storiche della civilth urbana, per trarne poi delle conclusioni che
riguardano, in maniera piti pertinente di quanto possa dapprima sembrare, il
nostro argomento centrale, e cioé le tradizioni patriarcali della Genesi. I due punti
principali che ci aiutano a capire quello che e successo verso il 3200-3000 a.C.,
quando succede la grande trasformazione che conosciamo come rivoluzione urba-
na, sono quelli che io vorrei chiamare la funzionalizzazione e la frammentazione.

In primo luogo, la funzionalizzazione. Nel mondo preistorico la solidarieta di
gruppo si basava esclusivamente su contatti faccia a faccia tra i membri del gruppo
stesso. Ognuno si conosceva personalmente. Questa barriera del rapporto faccia a
faccia viene superata quando inizia la citta, verso il 3200-3000 a.C. Lo possiamo
dedurre incontrovertibilmente dalle dimensioni degli insediamenti che crescono a
dismisura in quel periodo. E per questo motivo che le dimensioni di un sito sono
importanti: non solo perché & grande, ma perché la densita della popolazione & tale
che non permette piti ad ogni individuo del gruppo di riconoscere ogni altro indivi-
duo personalmente. La somma diventa molto maggiore che non il totale dei singoli
individui; ¢’® qualcosa di nuovo che si introduce, ¢’e una solidarieta che trascende
il rapporto personale tra gli individui. Questa massa critica viene di solito posta dai
sociologi tra i 3000 e i 5000 individui, che & proprio quello che si pensa succeda in
quel periodo, a giudicare dalla densita degli insediamenti come li ritroviamo negli
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scavi. Quello che succede & che a questo punto si riconosce all’individuo un nuovo
statuto di rilevanza sociale in base alla sua funzionalitd: un vasaio & noto come
vasaio e non come il tal dei tali, e lo stesso per ogni altra funzione che si svolge in
un gruppo umano. La qualifica impersonale che deriva dalla funzione prende il
posto della qualifica personale che deriva dalla conoscenza faccia a faccia. Basta
pensare ad un fatto che & I'estrema conseguenza di questo sviluppo, e cio¢ l'intro-
duzione della schiavitii: in chiave industriale (e cioé in contrasto con lo sfruttamen-
to spicciolo di singoli individui), la schiavitii inizia con la rivoluzione urbana e puo
venir definita come 1'estrema funzionalizzazione dell'uomo e della donna. Un esse-
re umano diventa solamente un meccanismo senza faccia elidendo ogni possibilita
di rapporto faccia a faccia. Questo @ il primo modo di guardare alla rivoluzione
urbana in quanto trasformazione profonda nella forma mentale degli esseri umani,
cioé nel modo con cui possono entrare in rapporto gli uni con gli altri.

Ma c¢id comporta anche una profonda trasformazione del modo con cui d’ora in
poi gli esseri umani percepiscono non solo i rapporti fra di loro, ma i loro rapporti
con la natura - ed & questo che vorrei chiamare la frammentazione. Fin dall’inizio
della esistenza degli esseri umani I’komo faber comincia.a produrre attrezzi, e in
effetti il modo con cui distinguiamo nella preistoria pili antica un essere umano da
un animale & proprio la capacita di produrre attrezzi. Ma cosi facendo, comincia un
progressivo distanziarsi dalla natura, perché un coltello taglia meglio che non i
denti, e una trappola si mette in funzione anche quando chi ha fatto e messo in
opera la trappola non & presente. Cosi succede che si estendono in chiave extraso-
matica le capacita dei muscoli e delle altre capacita umane in maniera inaspettata.
Il risultato, altrettanto inaspettato, & che si crea tutta una serie di gradini interme-
di che interrompono sempre di pit1 i rapporti diretti tra un essere umano e la natu-
ra, anche da un punto di vista concettuale: per esempio capire che un seme, pian-
tato nella terra, produce un certo tipo di pianta mesi dopo e che richiede un certo
tipo di coltura, vuol dire arrivare a una frammentazione di momenti che vengono
concepiti solo nella mente, perché non si vedono mai lo stesso seme e la stessa pian-
ta. Si possono “vedere” il seme e la pianta che ne deriva soltanto in base a un rap-
porto concettuale, frammentato nel senso che i segmenti di una lunga sequenza di
momenti non contigui vengono ricostituiti in unita dalla mente umana. Questo quin-
di crea due modi molto particolari di parlare della natura e della realtd. In primo
luogo una nuova forma mentale per cui i frammenti vengono come ipostatizzati: il
seme pud essere visto non tanto come seme, ma come pianta. In secondo luogo si
sviluppa, e cio & di fondamentale importanza, una capacita del tutto nuova di con-
trollo: chi sa controllare i frammenti, controlla tutta 'operazione. Siccome non e
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facile, o almeno non & immediatamente intuitivo, capire la reciproca relazione dei
segmenti e la causalithd che la sottende, & percio altrettanto difficile che attuare il
controllo che ne regola 'ordinato susseguirsi dei momenti.

La tabella qui allegata ci da una specie di sommario che pud aiutare a capire il
concetto e a vedere su che tipo di documentazione si basa. Le tre colonne corri-
spondono a tre momenti storici indicati dalle date: il 100.000 a.C. & un momento a
cui si attribuisce 'inizio del linguaggio articolato; il 6000 a.C. & il momento in cui la
preistoria raggiunge il suo punto apicale e ci porta all’inizio della storia che & pro-
priamente verso il 3000. Le prime due righe parlano del rapporto sociale e politico:
I'interazione e il comando.

Nella prima cella, in alto a sinistra, abbiamo due individui che sono in rapporto
oculare. La coscienza di questa interazione permane oltre il rapporto faccia a fac-
cia che si @ stabilito all’inizio: due persone si conoscono personalmente, ma conti-
nuano a ricordare il loro reciproco conoscersi anche quando non sono pitt di fronte
I'uno all’altro, anche e soprattutto dopo la morte di uno dei due. Cid aiuta a spiega-
re I'importanza del culto degli antenati. E la coscienza di questa interazione che
permane. In questa linea evolutiva mi sembra di poter vedere I'inizio di quella che
chiamo una nicchia funzionale che ho rappresentato schematicamente con il ret-
tangolo nero in cui ¢’¢ la figura umana. Una nicchia funzionale &, per esempio, una
bottega dove le cose vengono prodotte e distribuite, sia che si conosca personal-
mente 0 meno 'operaio che le fa. Nella terza fase si sviluppa una rete molto com-
plessa di queste funzioni, una specie di ombrello che ricopre tutta la societa per cui
ogni individuo si riconosce membro del gruppo perché ha questo rapporto con tutta
una serie di nicchie funzionali: il vasaio, I'esorcista, lo scriba, il re, eccetera. I cosi
che la nicchia diventa ipostatizzata proprio perché ha una validita sua propria a
prescindere dalla persona che la occupa.

Lo stesso avviene per il comando: il capo prima & noto personalmente a ogni
membro del gruppo, ma poi la funzione viene ipostatizzata e si sviluppa una nicchia
funzionale che diventa quasi avulsa dalla persona stessa. Via facendo, si sviluppa
una gerarchia differenziata che prevede tutta una serie di gradini, dal re agli schia-
vi. Gli ultimi membri di questa catena non hanno nessuna conoscenza delle perso-
ne che occupano i membri superiori: non solo uno schiavo, ma anche membri libe-
ri della nostra societa non conoscevano personalmente il re, se non da lontano e in
situazioni particolari. Questa gerarchia & sinonima con la frammentazione che per-
mette un esercizio quasi indiscusso del potere.

La terza riga ci parla della industrializzazione. Se pubd sembrare strano parlare
di citta per insediamenti che sono relativamente piccoli e certo non assomigliano

526



Giorgio Buccellati

auorzunj efjop oddnfias ofjou redpurid adde) ofjop vonRWAYIS JUOCIZRINSIJET (R[0AR],

(eueizia) sucizun) eun ep ezuspusdip
eoydun , eyequas, e @
BLIOWSW Bj[ap BOBLUOSEIIXa SUOISUD]Sa = BIN}JJLUDS)
eisdosd issejuis Bun uoo

sjusuBLIad 0JNBWOSEIIXe 0ZZalW un e
\/mum ojisjses) 8 oonsinbuy 80)poo olsjul,|

suaueuIed ISSEUIS BUN BZUBS BW
a0JpoJ |8p UBLWA|S JUNDJE Ip
EOlleWOSelXa auoIZIsodsel}

X X

/m_w\

Bjua)n,j|e sjuswieuosiad

10U oUoS uou

auoiznpoid |p nuswow |

uoIZEZZIBLSNPUY

BJISpUD)
N

o

auoiznpoid

eJajuj

(oiesea un |p eBajoq e| ""sa Jad)
8|eUOIZUN} BIYODIU BUN B}IWEI}
2|1qI$S990. 3 oZZaME,|

ausueuLad aI2j0duNe OReIuo2 un
821pod AawWwod apalysu ayo
o166enbuy ojejoone oibBenbuy
(einpegnuew p ajuan,|ie
OjusLLOL || B4}j0 ayuswieuosiad
1s1epuajse ,ond ojjedut| a) ojou @
8JB|0ISNW BZIO} Bfj8D 0zZZeIe un ip
BO||EWOSelXa alopnposd ji
BUOISUS)Sa un @
ozzase|

' XX

1yBuel 1p

BW|SIS BUI0D
ajeuojzuny efyoseiab
eun ip oddnjias

OU O e1s [0 0deD || a0
opuewod |p suoizisod e| uoa
opodde) un oueddnjias inpialpul 16

(11euosiad niesy uoo
BJB|DOSSE 3 pa)
SZURBJSO2UIO 3|PP B Ip |
BINIOSOUOIL SUAIA
ezuauiwad Ip auoizisod e|

oddnif |ap
oiquiaw ubo e
ajuawieuossad
ojou @ odea |

ok

0][21qUio un 0)j0s
awod MmN} apniyose)
ayo osse|dwoo M&M
BUIA)SIS UN BjWel)
EleIpaw @ [ewn
118558 B1] BU0IZBI3

(eBepoqg eun “sa Jad)
9[BUOjZUN) BIYSOIU BUN Ip
oddnjias

1U0JZUN} Ip 95S8|dLW0D f}es
08 000€

0BUBJUBLUOW
BI00B) B BI0OB)
0JjuooUL| B0 BINP
auojzelajuL|jep
BZUBI0S03 B}

: L X

auojzun) ejjep
ezzajoasdesuod e|
apaoasd
sjeuossad auoizesdjul|

BU0SIad B[|e BAJEUI}E SUI0I SUOIZUN)

"O'B 0009

elaog] e epoe) lpoddes

"0°B 00000}

BinjEjNUBL 8U0IZEDIUNWOD

OpUBLIO)

uf

}

auorzels

527



Articoli

alle grandi metropoli dei nostri tempi, pud anche sembrare strano parlare di indu-
strializzazione per un tipo di manifattura in fondo assai semplice. Ma I'essenza del
processo industriale sta proprio nella frammentazione dei mezzi di produzione. Per
esempio, nella lavorazione dei metalli si inizia con la miniere da cui vengono i
metalli, si passa alle fonderie dove vengono prodotti i lingotti che poi vengono spe-
diti, poi alle botteghe dove vengono prodotti gli oggetti, e infine al mercato che li
vende all’'utente. Questa lunga serie di passi che sono dispersi non solo in quanto a
specifiche capacita tecniche, ma anche cronologicamente e spazialmente (le minie-
re, per esempio, sono molto lontane dagli utenti ultimi), costituisce una sequenza di
gradini intermedi che non sono noti percettivamente tutti insieme agli utenti: chi
riceve una lancia di bronzo non conosce le miniere, le fonderie né tutti i passi inter-
medi. E questa I'essenza dell’industrializzazione, e cioé lo sviluppo di una catena di
produzione dove nessun singolo elemento della catena controlla 'intero processo
alla base. Gli unici che controllano veramente il processo sono quelli alla cima della
piramide e della gerarchia, pur senza una conoscenza personale degli individui o
delle situazioni che si trovano ai vari gradini. Qualunque individuo dei ranghi infe-
riori puo essere sostituito senza grandi problemi a meno che non ci siano delle tec-
niche particolari. Solo a questo punto si sviluppa nella storia dell'umanita il concet-
to di investimento, perché soltanto adesso, pur senza la moneta (che inizia pil
tardi), si afferma una tale coscienza dei valori numerici attribuibili a beni la cui pro-
duzione richiede un lasso di tempo relativamente lungo, e a cui si collega la possi-
bilita di valutare questo lasso di tempo e di sfruttarlo. Analogamente & soltanto in
questo punto (la rivoluzione industriale urbana) che sorge il concetto di interesse
perché solo ora si sviluppa la consapevolezza del fatto che la disponibilita dei beni,
al momento giusto, & di per se stessa un bene retribuibile. Gli interessi (altissimi in
Mesopotamia, fino al 30%) sono un prodotto chiaro di questa frammentazione: i
beni diventano cose ipostatizzate, non hanno pili un rapporto immediatamente
intuitivo e percettuale con gli individui, ma sono filtrati da tutta una serie di nicchie
funzionali che cambiano radicalmente 'atteggiamento degli esseri umani verso la
natura.

L'ultimo aspetto & quello della comunicazione. Si inizia con il linguaggio artico-
lato che chiede un contatto auricolare tra due individui e poi si sviluppa un codice
permanente (la lingua come complesso grammaticale). Questo codice permanente
acquista nell'ultima fase della preistoria un valore extrasomatico, cioé gli elementi
che prima venivano soltanto espressi con il linguaggio articolato e potevano essere
mantenuti in memoria, vengono ora trasferiti in un oggetto concreto che é la tavo-
letta cuneiforme. La scrittura ipostatizza i frammenti, perché nel momento stesso in
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cui proietta la memoria, la frammenta in una serie di componenti che non corri-
spondono necessariamente alle sequenze naturali: i vari aspetti che si riuniscono in
un unico atto percettivo vengono ridistribuiti in rappresentazioni grafiche che pos-
sono poi venir manipolate in modi autonomi e artificiali quali non si trovano nella
natura. Per esempio, una lista di 67.060 pecore, come si trova per esempio in un
testo di Ebla (e in maniera analoga in molti atri testi del III millennio), rappresenta
un insieme puramente intellettuale e grafico: non ci sono 67.060 pecore radunate
tutte insieme in un unico gregge. Questo modo di frammentare e di ricostituire la
realtd in un modo che in questo caso serve alla contabilita del palazzo reale & una
enorme novita, che cambia il modo di vedere la realta. La frammentazione dello
spazio, del tempo e della memoria che viene operata nello scrivere e che si ricom-
pone in unita nel leggere, da agli esseri umani una capacita di controllo del tutto
inimmaginabile nella preistoria. Possiamo apprezzare qui il rapporto con uno degli
aspetti della nostra societd moderna, e cioé I'analisi elettronica dei dati, perché la
frammentazione & infinitesimale e la sintesi & altrettanto potente quanto infinitesi-
male & I'analisi. C’¢ una rapidita estrema e una grande autonomia del processo di
restituzione tanto che con il computer proiettiamo non solp dati, ma anche la capa-
cita di manipolare i dati con i programmi. Si tratta quindi di un modo di vedere la
realta che sta intaccando il nostro modo di rapportarci con la natura. Tra laltro i
vari fenomeni di alienazione che associamo alla nostra societa contemporanea si
vedono molto chiaramente gia nel IIT millennio a.C. subito dopo la nascita della
scrittura e della citta. B una dinamica irreversibile: una volta iniziato, questo pro-
cesso non viene piu abbandonato.

Da tutto cid emerge cosi un nuovo criterio di valore, che & I'efficienza. Nella pro-
duzione, nel mantenere le solidarieta di gruppo, nello sviluppo di nuove prospettive
verso la natura, I'efficienza diventa la chiave dei rapporti e della valutazione delle
cose. Ne deriva poi anche una progressiva aggregazione di altri elementi come
motore di questa logica. Se & possibile, per esempio, aumentare il territorio di una
citta-stato annettendo un’altra citta-stato, non ¢’& motivo per cui non se ne possa
aggregare una terza, una quarta, tutto il mondo — purché valga sempre il principio
di una sempre maggiore efficienza funzionale. I’aggregazione senza limite & nella
logica stessa di quella nuova entita politica, lo stato, che inizio con I'avvento della
cittd. I la funzionalizzazione della persona che permette ai grandi nuovi gruppi
sociali di sopravvivere, ma con il conseguente abbandono dei valori personali e la
correlativa scoperta del nuovo valore della funzione, della frammentazione, dell’ef-
ficienza. Una volta istituita, questa formula si riveld essere irreversibile, e ha in
effetti dominato lo sviluppo della storia successiva fino ai nostri tempi, incanalando
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tutte le energie dei gruppi sociali e permettendone uno sviluppo demografico prati-
camente illimitato.

Dei conflitti che dovettero emergerne abbiamo solo poche tracce, per esempio
nei miti mesopotamici che identificano nel “rumore” uno dei fattori negativi che
conseguono all’evoluzione delle prime grosse compagini sociali, e che proiettano nel
mondo divino fenomeni di rivolta da parte di gruppi anonimi di dei che risentono il
peso del lavoro imposto in maniera massiccia e depersonalizzata.

Anche indicativo della necessita di controbilanciare gli effetti negativi della fun-
zionalizzazione vista sempre pili come fine a se stessa e lo sforzo parallelo di intro-
durre, come rovescio della medaglia, una personalizzazione della funzione, quasi a
redimerne in chiave ideologica le dimensioni pitt oppressive. Ed ecco che i re ten-
dono a proporre se stessi come pastori, come giudici giusti, come capifamiglia, come
padri dei loro popoli. Questa immagine populista di un rapporto personale venne
proposta non solo in testi ad ampia portata retorica come il prologo e I'epilogo del
codice di Hammurabi, ma anche in documenti molto pratici come lettere che parla-
no della tasse o della distribuzione di beni fondiari, dove il re si presenta come per-
sona in carne e ossa che si prende direttamente cura dei suoi soggetti. Anche il
modo di trasmissione del potere & tutto in chiave dinastica, che imita la famiglia e
si basa su rapporti familiari proposti in maniera istituzionalizzata. Ma si trattava
pur sempre di surrogati.

1.2. Lorigine della tribu

E su questo sfondo e in esplicito contrasto con questa situazione che io propon-
go di capire l'origine e lo sviluppo di una struttura istituzionale, la tribtui, che viene
per contro interpretata, di solito, come derivante da pili remote origini preistoriche.
Si presume in genere che la tribu derivi dal nomadismo preistorico, a seguito di
un’espansione demografica e strutturale di piccole bande preesistenti. Il procedi-
mento sarebbe analogo a quello per cui dai villaggi si arrivo alle citta.

Io propongo invece di considerare la tribu come un fenomeno tardo che si pro-
dusse a valle della rivoluzione urbana e come struttura alternativa allo stato terri-
toriale. Si tratterebbe quindi di una nuova organizzazione che sorse verso la fine del
III millennio, in risposta e in contrasto allo stato territoriale, come una nuova for-
mula strutturale per esprimere e sostenere la solidarietad di gruppo. In breve, io
penso che 'origine della tribl1 vera e propria doveva essere vista come un movi-
mento di allontanamento delle popolazioni contadine da certe zone della Mesopo-
tamia verso la steppa siriana, dove riuscirono a sfruttare una nuova nicchia ecolo-
gica in un modo che non era mai stato possibile prima e dove percio affondarono
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delle nuove radici anche per quanto riguardava la loro struttura politica. La tribii
emerge come un gruppo di gente omogenea, in parte perché consiste all’inizio di
relativamente pochi individui, e che concepisce la propria storia, la propria realta
in chiave familiare: quindi la genealogia, per esempio, diviene il modo di concepire
la storia; i capi sono dei “patriarchi”, cioé degli individui che derivano il potere da
una ascendenza concepita in senso fisiologico e sentita come tale dai membri del
gruppo. Questo sviluppo ebbe luogo tra il 2300 e il 1800 a.C.: & in quel periodo, a
mio modo di vedere, che la tribu1 si affermo come una nuova forma di aggregazione
politica in contrasto allo stato territoriale di tipo prettamente mesopotamico. Ma
anche la tribu & di tipo altrettanto prettamente mesopotamico, perché inizia come
rigetto, da parte delle classi contadine, della stessa citta a cui in origine apparten-
gono. Si tratta di una riveluzione altrettanto significativa come quella rivoluzione
urbana che aveva dato inizio, secoli prima, alla citta come nuova compagine politi-
ca territoriale. E, come quella, & ben pensabile che dovesse suscitare delle perce-
zioni altrettanto forti di auto-coscienza per il fenomeno politico che ne risulto, e una
cristallizzazione altrettanto chiara della memoria degli eventi che avevano caratte-
rizzato la nuova formazione. Vedremo pit1 sotto come siano ricostruibili delle trac-
ce almeno di questa ideologia. Ma per ora dobbiamo descrivere brevemente quello
che conosciamo di questi eventi e istituzioni in base alle fonti scritte, alla documen-
tazione archeologica e alla realta geografica.

Conoscere la situazione del paesaggio & indispensabile per una buona compren-
sione degli sviluppi storici. La parola Mesopotamia significa “fra i flumi”, ma a ben
guardare questo termine (greco, ma derivante da antecedenti aramaici) & assai ine-
satto per descrivere il contesto geografico in cui si inserisce la nostra storia. Infatti
la “mesopotamia” intesa come terra fra i due fiumi non & la “Mesopotamia” intesa
come I'area di sviluppo dei fenomeni socio-politici che ci interessano. La zona fra i
due fiumi & uno spazio desertico, dunque poco desiderabile. Ben desiderabili sono
invece le sponde dei due fiumi, che rendono possibile l'irrigazione di zone sempre
pili estese pili si scende vero la parte meridionale di quello che & oggi I'lIrak. E il ter-
mine antico (o, per cosi dire, propriamente “mesopotamico”) per Mesopotamia & per
I'appunto “il paese delle quattro sponde”, cioe le due sponde del Tigri le due spon-
de dell'’Eufrate. La zona meridionale, in quello che & oggi I'Irak del sud, & totalmente
arida, cioé con precipitazioni del tutto insufficienti per mantenere qualunque tipo di
coltivazione agricola; si basa percid totalmente sull’irrigazione, che attinge ai fiumi
attraverso un fitto sistema di canalizzazione, e che, data la natura alluvionale e per-
cio totalmente piana della pianura, arriva a coprire estensioni quasi illimitate. Cib
spiega I'importanza del concetto di “sponda” del fiume, dato che & da qui che ini-
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ziano, ovviamente, tutti i canali. Nella zona settentrionale (lungo la montagna) le
precipitazioni sono invece sufficienti per permettere un’agricoltura senza irrigazio-
ne; qui la vegetazione & disponibile anche per gli animali (capre, pecore e asini). Per
quanto riguarda la parte centrale, due fattori concorrono a renderla la meno desi-
derabile di tutte. Da un lato, I'irrigazione & limitata in quanto i due grandi fiumi
sono qui incassati in una valle relativamente stretta (tra i due e i dieci chilometri),
che permette quindi di irrigare delle superfici assai limitate, e dall’altro le precipi-
tazioni sono quasi altrettanto limitate come al sud (con un clima cosiddetto “semi-
arido”). Al di 1a dello stretto corridoio di terre irrigue, e a una quota tra i sessanta
e i cento metri sopra il livello delle sponde del fiume (percid inaccessibile alla cana-
lizzazione) si trova la steppa, dove le poche precipitazioni consentono lo sviluppo di
una minima vegetazione.

Secondo la mia interpretazione, I'origine del nomadismo tribale sta proprio nel
fatto che la popolazione rurale della valle fluviale, in uno sforzo di superare queste
limitazioni insite nel loro ambiente, si spinse verso la steppa, dove la minima vege-
tazione disponibile era allora (come & oggi) sufficiente come pascolo per iloro greg-
gi di ovini e caprini. I'invenzione, per cosl dire, che rese possibile questo sviluppo,
fu la scoperta di acqua a profondita del tutto accessibili, spesso meno di dieci metri,
per cui era facilmente possibile, senza grandi mezzi meccanici, scavare dei pozzi
che davano accesso a questa nuova risorsa. L'acqua e per lo pill salmastra, e quin-
di inadatta sia per I'uomo che per la coltivazione, ma ¢ ideale per gli animali. Era
dunque possibile anche per pochi individui far spaziare i loro greggi in quel pasco-
lo praticamente illimitato che & costituito dalla steppa. L'acqua potabile necessaria
per la sopravvivenza dei pochi pastori coinvolti in questo movimento (non piut di due
o tre per un gregge di circa 200 capi di bestiame) poteva venire facilmente traspor-
tata dai fiumi o trovata all'interno della steppa nelle poche oasi dove ci sono sor-
genti di acqua fresca. Fu in questo modo che nuovi vasti spazi vennero per cosi dire
“conquistati” e “addomesticati” in funzione di una nuova utilizzazione economica, e
cioé come pascolo per greggi che potevano moltiplicarsi a dismisura.

Da cid derivarono inaspettate conseguenze di tipo sociale e politico. I gruppi di
pastori che seguivano i loro greggi nella steppa si resero ben presto conto che, una
volta distanziatisi dalle sponde dei fiumi direttamente controllate dal governo cen-
trale, potevano facilmente eludere i controlli amministrativi, politici e fiscali del
governo stesso, e potevano dunque contrapporvisi con un’autonomia e indipenden-
za mai prima sperimentate. Il sistema di funzionalizzazione, che aveva reso possi-
bile lo sviluppo della citta e dello stato territoriale, si arrestava al limite della step-
pa, perché non poteva arrivare ad estendervi il proprio controllo. Svincolati cosi da
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un controllo diretto del governo centrale, i pastori restavano ciononostante stretta-
mente collegati con I’ambito territoriale da cui provenivano, in parte perché le loro
radici rurali si affondavano in quell’ambiente (restavano pur sempre legati a fami-
glie, beni e terreni che si trovavano in quell’orbita), e in parte perché i loro prodot-
ti (carne, formaggi e lana) non potevano trovare sfogo che nel piii grande mercato
delle aree urbane di cui pure facevano parte loro stessi all’origine.

Trovatisi quindi in controllo del tutto autonomo della steppa come nuova risor-
sa economica, ma trovatisi al tempo stesso senza pit né la dipendenza dallo stato
territoriale, né i supporti che tale stato provvedeva, i pastori svilupparono nuovi
meccanismi aggregativi a livello sociale e sempre pill anche politico, arrivando cosi
alla creazione della tribii - un organismo basato non sulla contiguita territoriale dei
suoi membri, ma su una solidarietd basata su rapporti personali, che riflettevano
soprattutto i legami di tipo familiare. La tribu consegue dunque, secondo la mia
proposta e per quanto riguarda almeno la fine del terzo e I'inizio del secondo mil-
lennio in Siro-Mesopotamia, a un processo di nomadizzazione e di distanziazione
dalla cittd, un processo che inizia come risposta a necessitad economiche e che sfo-
cia in un nuovo assetto sociale e politico. La consapevolezza della loro unita si espri-
me in un termine che si riferisce per 'appunto al gruppo come entita complessiva e
unitaria, il termine Amurru che noi rendiamo in italiano con “Amorrei”.

2. Alle origini della memoria

Benché non fosse di per sé un movimento mirato a riformare I'aspetto di
depersonalizzazione conseguente al processo di funzionalizzazione della grande
civilth urbana, lo sviluppo della nomadizzazione tribale portd comunque a tale risul-
tato. La conquista della steppa e la conseguente formazione delle istituzioni tribali
era tale da creare una contrapposizione esplicita con le strutture urbane, e non solo
in chiave socio-politica. Possiamo capire meglio questa contrapposizione in base a
quello che abbiamo visto in merito al processo di progressiva funzionalizzazione che
coincideva con I'origine e lo sviluppo della citta. La tribu si proponeva come alter-
nativa alla cittd in quanto i rapporti tra i membri del gruppo, anche se numerosi e
in sostanza non piu agibili faccia a faccia, restavano pero sempre nell’ambito di una
realtd personale o almeno personalizzata, molto pitt di quanto non fosse possibile
nell’ambito del mondo urbano. Era quindi come una conquista di valori, e non solo
di modalita economiche e socio-politiche.
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Le origini urbane di questo movimento condizionavano pero, inevitabilmente,
ogni sviluppo ulteriore. I pastori della steppa erano al tempo stesso i contadini che
avevano dei campi sulle sponde dei fiumi: come tali dipendevano dalle strutture
urbane, anche se erano sostanzialmente delle popolazioni di tipo rurale. Per descri-
vere questa situazione ho introdotto il termine “para-urbano”, con il quale mi rife-
risco al fatto che le popolazioni rurali presupponevano in maniera essenziale la pre-
senza e disponibilita delle istituzioni urbane anche se queste erano fisicamente lon-
tane dall’ambito rurale. Per esempio, il diritto di proprieta dei campi era garantito
da documenti scritti che emanavano dalle scuole scribali della citta; la risoluzione
di conflitti era assicurata da tradizioni legali che trovavano la loro validita nell’av-
vallo dell’autorita del re; il rapporto con il mondo degli dei era regolato da istitu-
zioni religiose che erano nelle mani dei grossi centri templari delle citta, e dai quali
dipendeva anche la pratica a livello dei villaggi. Nella situazione di nomadismo tri-
bale che si era venuta sviluppando, tutti questi legami si affievoliscono e in parte,
anzi, dovevano anche venir sostituiti da alternative adatte alla nuova situazione
nella steppa. Per esempio, né vi erano terreni la cui proprieta dovesse essere garan-
tita da documenti scritti, né per altro vi erano scribi che potessero produrre, anche
volendolo, tali documenti.

Dovette quindi svilupparsi una tradizione orale, alternativa a quella documenta-
ta nei testi scritti della civilta urbana. In questa tradizione orale trovava posto sia
una rivalutazione delle tradizioni urbane alle quali la nuova realta tribale veniva
contrapponendosi, sia I'espressione di una nuova auto-consapevolezza per i grandi
avvenimenti e conseguenti fenomeni istituzionali di cui queste popolazioni erano
state protagoniste e cause. Il facile capire perché la documentazione siro-mesopo-
tamica non preservi traccia di questa tradizione. Essa era dominata da un’ottica
negativa riguardo agli Amorrei, e quando questi si ripresentarono alle soglie delle
citta siro-mesopotamiche come conquistatori era soprattutto per ritornarvi in chia-
ve urbana, e non come eredi di un movimento di origine rurale. Quello che di epico
poteva esserci nella conquista della steppa era cosi destinato ad essere completa-
mente dimenticato.

E in questa prospettiva che si inserisce quella rilettura delle tradizioni patriar-
cali della Bibbia che vorrei qui proporre. Molti passi della Genesi sembrano inserir-
si bene in un’ottica di questo tipo, e cioé come frammenti di una memoria epica
degli eventi descritti piii sopra. Essi propongono una rivalutazione della citta in
chiave di un fenomeno di distanziazione e di progressiva differenziazione. E, attra-
verso vie che vedremo brevemente nella sezione seguente, possono spiegarsi come
sopravvivenze autentiche anche se remote, e in origine autonome anche se inserite
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in una pill ampia struttura redazionale. Vediamo, a solo titolo di esempio, come
alcuni aspetti ed episodi della Genesi possano inquadrarsi in questa ottica, in quan-
to non possono spiegarsi come invenzioni tardive, ma invece come frammenti
sopravvissuti di tale pit antica memoria.

Abramo parte da Ur e procede secondo un arco che gli fa toccare altri centri
urbani (Harran) e poi le zone occidentali della steppa fino a scendere in Palestina.
Le linee generali di questa traiettoria sono caratteristiche dei movimenti amorrei (la
zona di origine non & cosi a sud come Ur, ma I'ambito della traiettoria marca i limi-
ti estremi dell’arco entro il quale si muovevano i nuovi gruppi tribali). L'insistenza
sull’origine urbana & significativa, particolarmente in due rispetti. In primo luogo,
la narrazione degli eventi si presenta non come mito ma come storia. Questa storia
viene percepita come qualcosa che ha un inizio in un momento specifico, e, per di
pili, un momento specifico tardo, che presuppone lunghi sviluppi antecedenti. Non
si cerca di dare importanza all’esodo di Abramo e suo padre da Ur investendolo di
un’aura di importanza derivante da un suo inquadramento in tempi remoti. Né vi
sono sviluppi e commenti redazionali che mirino a spiegare il perché di questo modo
pitt modesto di presentare le proprie origini. In secondo luogo, I'orizzonte urbano
rimane centrale nel tempo stesso che si vuol proporre una contrapposizione: i pro-
tagonisti delle storie patriarcali non emergono dalla steppa come nomadi ignari
delle tradizioni urbane, ma come esuli, per cosi dire, che a tali tradizioni si riag-
ganciano facilmente e ai cui margini si muovono continuamente. Questi aspetti sono
difficilmente attribuibili a una invenzione databile in periodo esilico e post-esilico,
quando uno sforzo letterario di “crearsi” un proprio passato avrebbe portato piu
facilmente alla stesura di una narrativa pi1 aulica e meno francamente derivativa
dalla citta. La Genesi sa piu dell’'lliade che dell’Eneide.

E importante notare come buona parte dei nomi che si trovano nelle tradizioni
patriarcali siano di stampo amorreo, altrimenti ignoto nell’onomastica pit tarda. Si
tratta sia di nomi propri interi, come quello da cui viene la forma italiana
“Giacobbe”, oppure di strutture nominali, come “figlio della destra” (“Beniamino”
nella versione italiana), che si riferisce originariamente ai nomadi originari della
sponda destra dell’Eufrate. Sono, questi, dei veri e propri fossili linguistici, che
emergono nel testo biblico in maniera altrimenti inspiegabile e conservano una
chiara traccia di realtad formalmente distinte e riconoscibili come appartenenti agli
inizi del secondo millennio, e solo a quello. Questi nomi erano caratteristici di una
realtd socio-linguistica unica, quella della Siro-Mesopotamia nella prima parte del
secondo millennio. ’amorreo rappresenta, a mio modo di vedere, il dialetto delle
zone rurali, in parte percio con tratti pit arcaici del dialetto urbano vero e proprio,
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e cioe 'accadico. Tale dialetto era destinato a scomparire con il prevalere totale
della civilta urbana, di modo che dell’amorreo non si hanno piut tracce dopo il 1600
a.C. Anche in chiave linguistica, dunque, gli Amorrei si presentano come derivanti
da un contesto genericamente urbano (o “para-urbano”, come ho accennato pii
sopra), ma sufficientemente diverso da mettere in evidenza una contrapposizione di
fondo. La centralita di questa onomastica nelle tradizioni patriarcali non pud in
alcun modo venir spiegata in base a una ricezione esilica delle fasi pil1 antiche della
storia mesopotamica, perché tali fasi, almeno per quanto riguarda gli Amorrei,
restavano ignote alle scuole scribali del periodo tardo babilonese.

Nell’ambito della grande cultura urbana della Mesopotamia, manca un’ideologia
nomade, cioeé un pensiero che ne idealizzi in chiave positiva gli eventi e il modo di
vivere. E cid & perché il pensiero urbano ci & mutuato da scuole scribali che erano
ben lungi dal poter apprezzare qualunque aspetto della vita tribale. Non vediamo
dunque che caratterizzazioni negative, stereotipe ma percid stesso indicative di
atteggiamenti induriti e ricorrenti; i nomadi sono descritti come gente che non col-
tiva il grano (ovviamente, perché sono pastori), che non abita nelle citta (abitano di
fatto in tende), che non piega le ginocchia davanti agli dei (non hanno templi, orga-
nizzazioni sacerdotali, riti e culti complessi), non seppellisce i propri morti nelle
tombe (non hanno strutture funerarie). Anche per questo verso & difficile vedere
come poter attribuire a influenza babilonese I'ispirazione originaria dei racconti
della Genesi: se puramente inventati da classi sacerdotali e scribali scriventi duran-
te I'esilio sotto I'influsso dell’ideologia mesopotamica, & ben difficile capire come
potessero assumere quello specifico carattere epico che li caratterizza e che é total-
mente assente nella grande letteratura corrente in Babilonia al tempo dell’esilio.
Perché di epica si tratta: non un’epica letterata alla ricerca di una gloria idealizza-
ta e dipinta di colori rosei e irreali, ma un’epica robusta e quasi rozza, ricca di vita
vissuta, e fiera anche dove la gloria si ritrova in situazioni bizzarre e in personaggi
irsuti. La Genesi non & I'invenzione liscia ed elegante di un Virgilio residente a
Babilonia e mirante a creare un passato fantastico e letterario.

Consideriamo un episodio particolare, quello che riguarda la torre di Babele. Nei
suoi dettagli e nella ispirazione centrale, questa narrativa si spiega molto meglio
attraverso la dinamica del distacco dalla civilta territoriale mesopotamica (come lo
conosciamo per gli Amorrei degli inizi del secondo millennio), che non attraverso
una ricezione scribale della letteratura locale durante 1’esilio. La costruzione della
torre di Babele & descritta come un atto sacrilego che comporta, come punizione, la
mescolanza delle lingue. Per un mesopotamico questo non ha nessun senso: prima
di tutto, questo non & un atto sacrilego perché la costruzione delle ziggurat (il nome
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locale dei grossi terrazzamenti su cui venivano posti dei piccoli templi intesi come
case degli dei) non esprime affatto I'intenzione di voler scalare il cielo, ma piuttosto
I'intenzione di avvicinare la divinita al mondo umano. In secondo luogo, quello che
viene descritto come punizione & ben lungi dall’essere tale. Il fatto di parlare molte
lingue era, per un mercante mesopotamico, una gran benedizione, perché implica-
va |’esistenza di sempre maggiori shocchi commerciali. E vi erano modi ben precisi
di far fronte a tale multilinguismo, in particolare interpreti e dizionari. Entrambi
sono solidamente radicati nella tradizione mesopotamica, e in effetti i dizionari rap-
presentano una delle categorie pit vive e presenti nelle scuole scribali. Ma si consi-
deri ora il caso di un contadino che era abituato ad avere delle proprieta nella valle
dell’Eufrate ma che, al tempo stesso, si andava allontanando da questa valle e dalla
cultura para-urbana che le era propria e si trovava sempre di pit isolato nella step-
pa. Incontrarsi qui con qualcuno che parla una lingua incomprensibile diventa, si,
un grosso problema: lo straniero e pil straniero che mai. E nei nuovi vasti orizzon-
ti aperti non si vede mai stagliata nel cielo quella “torre” che & il simbolo piu spic-
cato della cittd come punto di riferimento fisso per tutte le attivita piti complesse.
L'episodio della Genesi & emblematico di tale situazione. Resta la memoria della
“torre”, che viene pero percepita ora come qualcosa di contro natura, perché assen-
te nel mondo attuale del contadino sempre pit nomadizzante. Resta la memoria del
multilinguismo, ma anche questo viene ora percepito nell’ottica dell’isolamento.
Abbiamo dunque una rivalutazione, per non dire una rilettura, di una situazione
urbana attraverso il filtro di una situazione ben diversa: i dettagli, ben noti quando
si risiedeva nell’ambito para-urbano della valle fluviale, si confondono e vengono
reinterpretati in una luce nuova.

3. Trasmissione della memoria

Ma come poteva la memoria di tali eventi e istituzioni tramandarsi senza il sup-
porto di scuole scribali capaci di fissarla in testi scritti? E come avrebbe potuto con-
fluire in una ben diversa e piul remota attivita scribale, quella dei regni di Giuda e
Israele agli inizi del primo millennio? La nozione di tradizione orale risponde in
maniera adeguata alla prima domanda, e la mancanza di testimonianze in merito
nei testi mesopotamici non sorprende, dato il divario sostanziale tra la cultura urba-
na e quella tribale. Situazioni analoghe in altre culture sono numerose e ben note.

La seconda domanda, invece, richiede maggiore attenzione. Gli Amorrei sareb-
bero originati, secondo la mia proposta, dalla valle dell'Eufrate e si sarebbero spar-

537



Articoli

si nella steppa a est e ovest del fiume, nell’arco di alcuni secoli a cavallo tra il terzo
e il secondo millennio. La Genesi sarebbe stata messa per iscritto al piti presto un
millennio e pilt dopo, nella parte pilt sud-occidentale dell’arco in cui si iscrivevano
i movimenti amorrei. Pur dando per ammessa la possibilita di una tradizione orale
di memorie epiche amorree, per quali canali & concepibile che venissero trasmesse
cosi a lungo nel tempo, al di 1a dell’esistenza stessa degli Amorrei come gruppo etni-
co, e che potessero venir mutuate da una cultura a sua volta urbana e di stampo
ben diverso da quello originale mesopotamico?

Per rispondere a questa domanda dobbiamo rivedere alcuni momenti fonda-
mentali della storia mesopotamica. L'unificazione della Mesopotamia era avvenuta
per la prima volta con Sargon di Akkad e poi con suo nipote Naram-Sin, nel venti-
treesimo secolo, quando si sviluppo per la prima volta la consapevolezza di un’unita
territoriale lungo le grandi direttrici nord-sud dei due fiumi e delle loro “sponde”.
All'inizio, un effettivo controllo politico unificato su tutta I'area rimase un fenome-
no relativamente raro, ma anche quando mancava rimase pur sempre operante una
fondamentale unita culturale in tutta la zona siro-mesopotamica, almeno fino alla
meta del secondo millennio. A quel punto, due eventi concomitanti cambiarono
radicalmente la realtd territoriale e la percezione che poteva conseguirne. Da un
lato, la zona centrale dei due fiumi, e soprattutto dell’Eufrate, subl un vasto feno-
meno di de-urbanizzazione, per cui le poche grandi citta dello stretto corridoio flu-
viale in pratica scomparvero per un periodo di circa mille anni. Dall’altro, questa
interruzione del tessuto urbano favori una radicale demarcazione e dfferenziazione
tra nord e sud, che si concretizzo, a partire dalla seconda meta del secondo millen-
nio, nella formazione di due nuove grandi regioni politiche, la Babilonia al sud e
I’Assiria al nord.

Questa nuova configurazione geo-politica ebbe una profonda incidenza sui movi-
menti degli Amorrei. La loro nomadizzazione era iniziata a partire proprio da quel-
le zone urbane del centro che erano ora venute a scomparire, in particolare Mari.
E, per secoli, prima della de-urbanizzazione del medio corso dei due fiumi, il noma-
dismo amorreo era sempre rimasto condizionato da rapporti intensi con la realta
urbana, pur con la distanziazione che ho descritto pilt sopra. Il nome accadico,
come pure amorreo, per “nomade” & indicativo a questo riguardo: essi sono i “figli
della regione a destra (del fiume)” e “della regione a sinistra”, con una terminolo-
gia che & mutuata da quella della realta urbana, dove il termine per cittadino @
“figlio della citta” e quello per contadino & “figlio del distretto di irrigazione (di una
determinata zona agricola)”. (E interessante notare la forma originale del termine
per “figli della regione a destra (del fiume)”, che & ban? Yamina in amorreo e mar?
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Yamina in accadico. Il nome “Beniamino” della tradizione patriarcale della Genesi
2 chiaramente un calco, e una sopravvivenza, della forma amorrea del termine.)
Una volta scomparsa Mari e con essa tutto il resto della realtd urbana della regio-
ne centrale, gli Amorrei rimasero privi di quella base da cui provenivano e a cui
rimanevano pur sempre profondamente legati. In sostanza, vennero a mancare sia
la sponda destra che quella sinistra, ovviamente non come realta geografica ma
come realtad geo-politica. Questo vacuo ebbe come conseguenza un radicale cambio
di orientamento nelle prospettive amorree. Mentre prima della meta del secondo
millennio i loro orizzonti vertevano verso 'est (con Mari e I’Eufrate), dopo quella
data si volsero invece verso ovest (la valle dell’Oronte e il Mediterraneo).

La conseguenza ultima (seguendo sempre la mia ricostruzione degli eventi) fu la
costituzione di una struttura politica del tutto nuova, e cioé del primo vero e proprio
regno della steppa, con lo sviluppo di un nuovo tipo di citta nella pit grande oasi al
centro della steppa, Tadmor (poi nota come Palmira). Ovviamente significativo & il
nome di questo nuovo regno: Amurru, cioe il nome del grande raggruppamento tri-
hale dei secoli antecedenti da cui viene il nostro termine di “Amorrei”. Questo regno
si sviluppo territorialmente in senso orizzontale, arrivando fino al Mediterraneo, e
ci @ noto in molti dettagli che riguardano non la nuova capitale (Tadmor), bensi i
conflitti con gli stati occidentali tra la valle dell’Oronte e il Mediterraneo e i rappor-
ti con le due grandi potenze degli Ittiti al nord e gli Egiziani al sud. Amurru assur-
se infatti al ruolo di stato cuscinetto fra i due, rimanendo sostanzialmente nella
sfera ittita, con un ruolo parallelo a quello di Carchemish che divenne lo stato cusci-
netto fra Ittiti e Mittani prima, I’Assiria poi.

Sono questi i fenomeni che io suggerisco possono spiegare, almeno in parte, la
trasmissione della memoria epica amorrea dalle origini verso gli inizi del secondo
millennio fino al loro sfociare in forma scritta nella Genesi. Il regno di Amurru era
molto piu vicino, geograficamente come pure cronologicamente (la fine di Amurru
e da porsi verso il 1200 a.C.), alla Palestina del periodo monarchico, di quanto non
lo fossero Mari e gli antichi Amorrei. Sono ben consapevole del fatto che non vi &
alcuna documentazione di una sopravvivenza di tradizioni epiche alla corte dei re
di Amurru (a parte, in un certo senso, 'uso stesso del nome “Amurru”), né intendo
proporre che vi fosse una connessione diretta fra quella corte e quella dei re di
Giuda (e Israele). Suggerisco solo una inquadratura plausibile per spiegare dei feno-
meni che restano altrimenti inspiegati, e seguo cid facendo una metodologia che non
e diversa da quella con cui si ricostruisce un ambito tardo babilonese come humus
per 'origine di quelle stesse tradizioni.
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4. Trasformazione della memoria

Né intendo tanto meno dire che il testo della Genesi segua un testo originante nel
regno di Amurru. Soprattutto perché il testo biblico come tale ha chiaramente subi-
to tutta una serie di redazioni, durante le quali vi sono stati ovviamente adattamenti
e alterazioni in funzione di molteplici intenti, come quello di spiegare la rilevanza
attuale di fenomeni cosi remoti, o quello di inserirne i frammenti in una narrativa
coerente. Che tale trasformazione della memoria sia proseguita fino ai periodi pili
tardi, e che se ne vedano ampie tracce nel testo come I’abbiamo oggi, non pone
alcun problema. Emblematica, per esempio, & la scelta di Ur come citta di origine.
Era una delle citta pitt ricche di storia antica, ma ancora un grosso centro metro-
politano negli ultimi secoli avanti Cristo. Era, quindi, ancora allora, una delle citta
pilt “mesopotamiche”. La qualifica “dei Caldei” & una semplice indicazione geogra-
fica, quasi una nota a pié di pagina, un po’ come quando noi diciamo che Ur & oggi-
giorno in Irak, un termine non certo applicabile alla Mesopotamia antica.

Ma si da caso al tempo stesso che Ur fosse un punto di riferimento essenziale per
gli Amorrei del primo secondo millennio: come capitale di un regno che controllava
la massima parte di quello che & oggi, per 'appunto, I'Trak, Ur era, possiamo dire,
la cittd per antonomasia. Fu sotto I'impeto dei re di Ur, per esempio, che le piu gran-
di ziggurat vennero costruite, proprio alla fine del terzo millennio, non solo a Ur ma
anche in una serie di altre citta della Mesopotamia del sud, e questo grosso pro-
gramma di lavori pubblici pud bene essere visto come il fenomeno che piu colpiva
la percezione degli Amorrei in visita alle grandi metropoli. E tra i molti Amorrei di
cui conosciamo il nome e qualche attivita, vi & un tale Nablanum che & citato spes-
so nei testi del regno di Ur come una specie di capo tribi proveniente dall’alta step-
pa siriana (non lontano da Harran, la citta data come punto di riferimento setten-
trionale per il circuito patriarcale della Genesi) e frequentemente in visita a Nippur,
un’altra grossa citta dove il primo re della dinastia di Ur costrui una delle pit gran-
di ziggurat dell’epoca.

Sia ben chiaro che non intendo dire che Nablanum sia I'antecedente storico di
Abramo o che ci fosse una tradizione letteraria continua di cui la Genesi sarebbe
I’erede. In particolare, la dimensione religiosa della figura di Abramo, e la sua rile-
vanza per la storia del monoteismo, & ben piu difficilmente collocabile in un conte-
sto amorreo, e una discussione lungo queste linee richiede un forte atteggiamento
critico e la capacita di riconoscere importanti sfumature interpretative. Propongo
solo una serie di considerazioni che offrono una inquadratura storica almeno altret-
tanto plausibile come quella corrente che collega la narrativa della Genesi esclusi-
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vamente alle percezioni che i Giudei in esilio si sarebbero formati della Mesopo-
tamia e nella cui ottica avrebbero ricostruito il loro piit remoto passato.

Questo contesto esilico serve solo, a mio modo di vedere, a spiegare la trasfor-
mazione finale di quella memoria epica che ho qui cercato di mettere in luce. Una
invenzione di sana pianta mi sembra molto pil difficile da far combaciare con la
realta storica. Come ho menzionato pilt sopra, né vi era una vera e propria ideolo-
gia nomade in Mesopotamia, né vi erano tracce di quella che avrebbe potuto esse-
re una tale ideologia nei tempi remoti degli inizi del secondo millennio. In altre
parole, nessuna memoria epica amorrea era sopravvissuta fino ai tempi dell’esilio.
La Mesopotamia non & quindi la fonte dei moltissimi particolari che si ricollegano,
nella Genesi, a tali dati di fatto e a una tale possibile memoria. E che i letterati giu-
dei in esilio, sacerdoti o scribi che fossero, scegliessero di inventare una narrativa
assai poco gloriosa se vista in un’ottica urbana, e per di pil che in questo loro inven-
tare dovessero per caso imbattersi in una serie di fenomeni e istituzioni che di fatto
esistevano piu di mille prima, deve ben sembrare assai stravagante.

£ molto piti ragionevole, a me sembra, vedere il momento dell’esilio come quel-
lo in cui avviene un ripensamento di autentiche tradizioni antiche che si erano venu-
te tramandando per via prima orale e poi scritta, e che ora acquistavano una rile-
vanza del tutto particolare. Questa inquadratura & quella che ci viene offerta nel
salmo 137. Super Flumina Babylonis @ il testo lapidario della volgata che avevamo
usato come titolo per la serie di conferenze data a Lugano (si veda sopra alla nota
1). 11 salmista descrive la situazione nel cui ambito sarebbe avvenuta, secondo la
mia proposta, la trasformazione della memoria: «Sui fiumi di Babilonia, 1a sedeva-
mo piangendo al ricordo di Sion». Quello che & particolare di questo salmo ¢ la pun-
tualita storica degli eventi e dei dettagli che di solito non si trovano cosi chiaramente
nei salmi. Il salmista continua infatti a descrivere non solo uno stato d’animo, ma
anche un situazione molto concreta: «Ai salici di quella terra appendemmo le nostre
cetre. LA ci chiedevano parole di canto coloro che ci avevano deportato, canzoni di
gioia, i nostri oppressori: “Cantateci i canti di Sion!”. Come cantare i canti del
Signore in terra straniera? Se ti dimentico, Gerusalemme, si paralizzi la mia destra;
mi si attacchi la lingua al palato, se lascio cadere il tuo ricordo...». Non siamo a caso
sollecitati, noi italofoni, dalle risonanze del Va’ pensiero che segue quasi alla lette-
ra il testo biblico, soprattutto nella versione della volgata. Il richiamo accorato & cosi
articolato nell’aria verdiana: «arpa d’or dei fatidici vati, perché muta dal salice
pendi? Le memorie nel petto raccendi, ci favella del tempo che fu». E la stessa
vignetta storica del salmo.
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Ci sono soprattutto due aspetti messi in risalto nel salmo che ci interessano qui:
la memoria, e il contrasto di questa memoria con la realta presente della Babilonia.
La memoria assume un valore tanto maggiore quanto piit remota ne & I'origine. E
una memoria di cose proprie, cosi proprie che non si possono condividere con gli
oppressori. Linteresse quasi etnografico che i babilonesi mostrano per questa
memoria viene respinto prima con tristezza («come cantare i canti del Signore in
terra straniera») e poi con una furia tragica di cui non vi & forse pari nella Bibbia:
«Figlia di Babilonia, beato chi afferrera i tuoi piccoli e li sbattera contro la pietra ».

Non & certo questa I’atmosfera che ci viene presentata da chi considera I'esilio il
momento formativo in cui sarebbe avvenuta I'invenzione artificiale di una memoria
solo letteraria. Tale invenzione sarebbe sorta sotto I'influenza della grande cultura
mesopotamica da cui i Giudei in esilio sarebbero rimasti abbarbagliati, e a cui si
sarebbero sentiti attratti e ispirati a copiarla. Cosa direbbe I'autore del salmo 137 a
leggere tali argomenti?

Lesilio & invece il momento in cui la memoria anche dei piut piccoli frammenti
del proprio passato diventa immensamente piu rilevante, e il bisogno di non mai
dimenticarla sempre piu pressante: «si paralizzi la mia destra; mi si attacchi la lin-
gua al palato, se lascio cadere il tuo ricordo...». Vista nell’ambito della grande dura-
ta, cosi come I'ho tracciata nella prima parte di questo articolo, la rilevanza della
memoria diventa ancor piu attuale anche per chi & meno toccato dai valori religio-
si della Genesi. La memoria epica cosi come é codificata nell’'ultima recensione della
Genesi ci riporta infatti a uno dei momenti determinanti della storia mondiale, e ci
illumina su situazioni che ci toccano oggi estremamente da vicino. La rivoluzione
urbana aveva dato origine a un sistema di funzionalizzazione e frammentazione che
aveva alterato radicalmente non solo I’assetto sociale dei primi gruppi umani, ma
aveva anche influito profondamente sulla loro percezione di se stessi e della natu-
ra. Seguendo istanze inizialmente forse solo economiche (la necessita di trovare
nuovi pascoli per i greggi provenienti dagli insediamenti negli stretti corridoi flu-
viali) le classi rurali specialmente del medio Eufrate si ritrovarono in una situazio-
ne che permetteva lo sviluppo di una nuova compagine sociale e politica, in alter-
nativa alla citta, e cioe la tribui. Limpatto di tali eventi e istituzioni sulla coscienza
di chi ne era I'iniziatore e il portatore non poteva non essere rilevante, sennonché
questa consapevolezza non poteva tradursi in documenti scritti, ed era quindi desti-
nata a evaporarsi una volta scomparsa la cultura che vi aveva dato origine. Per vie
almeno in parte chiare anche a cosi grande distanza di tempo, si dette il caso che la
memoria in cui era iscritta questa consapevolezza potesse venir mutuata, ai margi-
ni estremi nel tempo e nello spazio, da una classe letterata in Giuda e Israele che vi
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lesse un tragitto atto a descrivere il proprio passato. Accettati prima come singoli
episodi, e poi a poco a poco inseriti in una visione piti ampia che assumeva sempre
pi1 una forte rilevanza religiosa, questi frammenti trovarono la loro collocazione in
un insieme storiograficamente unitario, che noi conosciamo come la Genesi.

Cosi, ironicamente, ci troviamo anche noi, i moderni studiosi della Mesopotamia,
nella situazione di quei babilonesi che mostravano un interesse nella cultura degli
esuli dal regno di Giuda, a quanto ci dice il salmo 137. Praticamente I'intera storia
della Mesopotamia si svolse senza riferimento alcuno alla Bibbia, mentre per con-
verso la cultura biblica dipese sempre profondamente dalla grande cultura meso-
potamica (tant’® che fino agli inizi degli scavi in Vicino Oriente, la massima parte di
quello che conoscevamo sulla Mesopotamia ci veniva dalla Bibbia). Linteresse etno-
grafico a cui fa riferimento il salmo & quindi, se non anacronistico, almeno molto
raro. Ma ci troviamo, oggi, nella posizione di chiedere anche noi alla tradizione
biblica di condividere con noi la propria memoria, e di illuminarci, per quanto ci
riguarda, su un momento cosi vitale della storia mesopotamica e mondiale. Il turbi-
nio che caratterizza il nostro mondo attuale & il chiaro erede della rivoluzione urba-
na che ebbe luogo in Mesopotamia 5000 anni or sono. Come per tanti altri versi,
anche in questo caso il testo biblico ci presenta delle alternative, raccolte con inte-
resse crescente e tramandateci con laboriosa fatica, una memoria epica di eventi
piu attuali che mai.
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