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Padre Pio nel cuore

Laura Quadri*

La storia che vi stiamo per raccontare inizia quando Emma — oggi 92enne e resi-
dente a Bioggio —, dalla provincia di Varese, si trasferisce all'eta di vent'anni con la
sorella nel Canton San Gallo, a Degersheim, in cerca di un futuro professionale. Era
il 4 settembre del 1947. Sin dall’inizio, la sua non & una storia facile ed ¢ segnata da
alcuni drammi. Solo due anni dopo il suo arrivo in Svizzera, le viene diagnosticata
una tubercolosi ad entrambi i reni; aveva 22 anni. Ricoverata ad Herisau, le dicono
che non ¢ operabile; il consiglio ¢ di tornare a casa e di cercare di riprendersi come
puod. Cosi il papa parte dall’Italia per venirla a prendere, ma giunto sul luogo si sente
male e due giorni dopo il suo arrivo, il 19 gennaio, muore. Avrebbe compiuto di li a
poco 60 anni. Per Emma sfuma la possibilita di rientrare a casa e viene trasferita al
Kantonsspital di San Gallo, dove finalmente decidono di operarla. A seguito dell’o-
perazione, Emma viene trasferita in convalescenza a Davos, dove due anni dopo, nel
1953, durante un secondo ricovero a seguito di una ricaduta, incontrera Dino, il suo
futuro marito, anch’egli malato. A Davos, i medici tuttavia tendono a tenetle nascoste
le sue reali condizioni di salute. Durante il giorno le fanno fare dei lavoretti manuali,
le giornate scorrono velocemente.

Un giorno, perd, accade un evento che & destinato a stravolgere la sua esistenza:
nella camera dell’ospedale, entra di colpo un frate cappuccino, che si dirige subito
verso il suo letto, nonostante non la conoscesse. Lui vuole sapere perché ¢ ricoverata
li ed Emma gli racconta la sua storia. In silenzio, il frate ascolta e alla fine gli consegna
un libro. Ma non ¢ un libro qualsiasi: contiene la testimonianza di Padre Pio. Emma
lo ringrazia e poco dopo scende dalle suore a chiedere chi fosse lo strano visitatore.
Nessuno sapeva niente, nessuno aveva notato un frate entrare in ospedale.

Giornalista con formazione giuridica, letteraria e teologica; cfr. https://www.catt.ch/author/quadrilaura/
(cons. 10.1.2019). E-mail: lcaq@ticino.com.
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Padre Pio nel cuore

Intanto, nonostante le cure che le fanno, Emma non migliora. La tentazione ¢
quella di abbattersi ma le compagne di stanza la incitano «Fa’ qualcosa! Non pen-
sarci! Metti ordine nella stanza!». Cosi, settimane dopo, mettendo mano alla camera,
Emma ritrova quel libriccino e incomincia a leggerlo. Non si alzera dal letto che otto
giorni pit tardi, dopo averlo letto tutto, da cima a fondo: racchiudeva una vicenda a
dir poco sorprendente. Emma rimane completamente avvinta e decide di provare a
scrivere a Padre Pio: «Io sono lontana da lei, Padre; sono ammalata e volevo chiederle
se poteva aiutarmi». La risposta non tardera ad arrivare, sotto forma di un biglietto:
«Continua la devozione alla Madonna di Fatima e io ti aiuterd pregando».

Emma non se lo sa spiegare: a Padre Pio non ha raccontato della sua devozione
alla Madonna di Fatima! Questa frase ¢ scritta su un biglietto che mostra le mani
piagate di Padre Pio, un’immagine con la quale Emma inizia a dialogare quotidiana-
mente: «Come faccio a venire da te, Padre Pio? Sono molto lontana, malata, povera».
Lo ripete per tre sere di fila. La quarta sera arriva un sogno, «il mio primo vero con-
tatto con lui», dice Emma a distanza di anni. Nel sogno Padre Pio le fa vedere tutta la
strada per arrivare da lui, alla fine della quale lui 'aspetta a braccia aperte.

Dopodiché, Emma non nutre piti alcun dubbio: scende dai dottori e chiede un
“congedo”. E il momento della verita: finalmente i dottori si sbilanciano e trovano il
coraggio e I'occasione di dire a Emma quali sono le sue reali condizioni di salute. La
prognosi & nefasta: Emma ha 20 mesi di vita al massimo, per cui dopo questo “conge-
do” dovra rientrare subito in ospedale.

Ma per Emma questo non & un problema: sa cosa deve fare. Va in camera e si met-
te a preparare la valigia, quando arriva il suo futuro marito, Dino: «Emma, se te ne vai
adesso non avro nessuno al mio fianco, tra qualche giorno, quando mi opereranno».
Emma decide di rimandare la partenza di qualche giorno. Il giorno dell’operazione &
in cappella che prega. Dino entra in sala operatoria ma dopo 20 minuti viene riman-
dato in camera. Emma ¢ sbalordita: cos’¢ successo? «Semplice, mi hanno fatto una
radiografia e hanno visto che sono guarito completamente». Emma non ha dubbi:
Padre Pio ha agito.

A questo punto Emma ¢& pronta per partire. Da Davos si sposta a Lugano, quindi
raggiunge Varese in treno, per comunicare la partenza ai famigliari. Durante il viag-
gio si accorge persino di aver dimenticato tutte le medicine. Non importa: lei deve
arrivare a San Giovanni Rotondo. Un cugino, monsignore nel Veneto, le spedisce una
modesta somma di denaro per il viaggio. In luglio del 1955, alle 10, parte per Foggia,
dove arrivera a mezzanotte dello stesso giorno. Finché arriva il momento, alle quattro
del mattino, di prendere la corriera per San Giovanni Rotondo; in tasca ancora solo
una manciata di lire.

L’arrivo al convento dei Cappuccini non ¢ dei migliori; la chiesa & affollata; rag-
giungere Padre Pio, che sta confessando, sembra impossibile. Emma si rivolge al frate
portinaio. Gli spiega che non puo permettersi in alcun modo di ritornare; ha pochis-
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sime lire con sé. Il frate portinaio, impietosito, decide di condurla in un corridoio,
che Padre Pio dovra percorrere per forza una volta uscito dal confessionale. Emma si
mette in attesa. Passano delle ore. Quando la porta finalmente si apre, non puo che
mettersi a piangere. Padre Pio usciva sorretto da due frati; aveva preso su di sé i pec-
cati che aveva sentito. Emma, dentro di sé, si chiede se & giusto che sia lei a chiedere
una grazia a lui, conciato in quel modo. Padre Pio, allora, le passa avanti senza de-
gnarla di attenzione. Emma si rammarica e capisce di aver pensato una cosa sbagliata;
cosi, interiormente, torna ad implorare la grazia. E in quel momento che Padre Pio si
accorge di lei. Torna sui suoi passi e le mette una mano sulla testa, dicendole: «Figlia
mia, ti benedico, va in pace». Anni dopo, un frate le avrebbe rivelato che queste sono
le parole che Padre Pio rivolge a coloro che diventano, per tutta la vita, suoi figli spi-
rituali. Emma torna a casa e come se niente fosse va a lavorare; sa di essere guarita. In
ospedale, intanto, si chiedono dove sia finita la malata terminale. La convocano ma gli
esami non mentono: Emma ¢ completamente guarita. Da quel momento fino ad oggi,
non avrebbe mai piti preso un medicamento.

E il 1956. Emma ritorna da Padre Pio. Nella chiesa del convento trova un gruppo
di donne del posto, che la guardano storto e le intimano di andarsene. Emma rag-
giunge il fondo della chiesa, finché Padre Pio la nota e a Emma — ormai diventata
figlia spirituale di Padre Pio — succede qualcosa di inspiegabile: improvvisamente, dal
fondo della chiesa si ritrova trasportata sui primi gradini dell’altare, faccia a faccia
con Padre Pio, davanti allo stupore di tutti.

Non sara che la prima delle esperienze soprannaturali che accompagneranno
Emma nei suoi pellegrinaggi a San Giovanni Rotondo. Nel 1957, un anno dopo, un
altro viaggio memorabile, pieno di aiuti divini. Arrivata come sempre a Foggia, trova
un taxi bus, che & perd vuoto. L’autista la incoraggia a salire comunque, perché —le
assicura — durante il percorso si fermera a far salire altra gente, quindi il prezzo finale
della corsa non sara eccessivo. Ma Emma arriva da sola a Foggia e, all’arrivo, 'autista
le chiede il prezzo pieno. Emma ¢& indignata: ¢ stata palesemente ingannata. Quando
una voce le suggerisce una minaccia: «Lei ha ingannato me, ma insieme a me anche
Padre Pio. D’ora in poi sul suo bus non salira pitt nessuno!». Ma alla sera, uscita
dalla chiesa del convento, Emma ritrova l'autista. C’¢ anche la polizia, che tende a
credere a quest’ultimo. E a quel punto che un signore, dalla folla circostante accorsa
a sentire, si fa avanti: vuole dare i soldi che mancano ad Emma per pagare I'autista.
Le consegna anche un biglietto da visita, perché voleva ricevere sue notizie una volta
arrivata a casa. Quel biglietto Emma non lo ritrovera mai pitl nella sua borsa e di
quell’'uomo misterioso non sapra mai pitt niente. Ma il viaggio, anche al rientro, le
stava per serbare altre sorprese. Alle 24, quando ancora attende in stazione, la polizia
la convoca nuovamente nei suoi uffici. Questa volta & per proteggerla. La polizia ha
infatti notato che dei tipi loschi, identificati in seguito come trafficanti di organi, la
stavano seguendo da ore. Emma ¢ di nuovo salva per un pelo e, naturalmente, tutto
¢ legato a Padre Pio.
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Ma il 1957 ¢ memorabile anche per altre cose. Dino, finalmente, vuole fidanzarsi
con lei, ma la sua famiglia non vuole perché Emma ¢ italiana. Emma inizia allora una
novena e sogna Padre Pio in un salone grandissimo, lui nel centro e lei che gli gira
intorno. Emma si lamenta con il frate: «Ilo, Padre, non ho piti nessuno. Mia mamma &
morta quando ero piccola, ad esempio. Ma Padre, mi sa dire se ¢ in Paradiso?» Padre
Pio, in sogno, le mette una mano sulla spalla e le dice: «Sta tranquilla!». La risposta &
inequivocabile. Poi, il frate, alla richiesta di Emma se deve sposarsi, incomincia a dire
una frase strana, ripetutamente; «Ma non vedi?», continuava a ripetere. Cosi Emma,
scoraggiata, propone a Padre Pio di rinunciare al matrimonio e di venire a lavorare
nell’ospedale che il frate aveva fondato. «Lo fard a titolo gratuito!», aggiunge Emma
in sogno a Padre Pio. Ma Padre Pio ¢ categorico: «questo io da te non lo voglio». E
qui fa un suo gesto molto eloquente, alza il braccio e le intima: «Se non ti sposi entro
il 31 maggio di quest’anno, lascia andare tutto».

E un sogno che le stravolge la vita, di nuovo. Dopo due settimane, riceve dalla
madre di Dino una lettera che le comunica di essere d’accordo per il matrimonio.
Emma ¢ felicissima e si da un gran da fare a preparare con i pochi soldi che ha il cor-
redo nuziale. Ma il 31 maggio si avvicina rapidamente e manca ancora un documento
essenziale, che da Bologna non arriva: il certificato di Battesimo e nascita. Mancano
4 giorni. Emma non ha intenzione di contraddire Padre Pio: se quel documento non
arrivera, non si sposera. Ma il documento arrivera, il 29 maggio. Come previsto da
Padre Pio, il 31 maggio del 1958, sana come un pesce e sotto la sorveglianza del San-
to, Emma sposa Dino.

Emma e Dino, per trascorrere la luna di miele, non potevano che scegliere San
Giovanni Rotondo, dove la giovane coppia riceve la benedizione di Padre Pio, e sente
per la prima volta il famoso profumo di rose che emana il frate. Dopodiché, trascor-
rono tre anni, durante i quali Emma spera di poter dare un figlio a suo marito. E di
nuovo si ripete la situazione: una novena e quindi una risposta in sogno di Padre Pio.
«Cosa vuoi, Emma?», le chiede il frate. L’esito & scontato; qualche mese dopo Emma
aspettera un bambino. Il parto & previsto per il giorno della Madonna di Lourdes.
Trascorre 24 ore in sala parto; il bambino non vuole nascere. Finché il dottore pro-
nuncia la fatidica sentenza: «Non posso aspettare di pitt. Vuole il bambino o vuole
lei?». Dalla camera alla sala operatoria Emma parla con Padre Pio: «Padre Pio, vedi
cosa mi sta succedendo. Tu sai che non ho avuto una madre, ora che io divento madre
non ho la fortuna di stringere mio figlio, aiutami». Dopo questa preghiera, Emma vive
un parto bellissimo: non solo non sente sofferenza, ma, nonostante I’anestesia, rimane
cosciente e riesce a gioire minuto dopo minuto della nascita del figlio Giordano. Su
ordine del medico, quella notte I'infermiera sarebbe entrata nella sua camera «per
vedere se era morta». Ma Emma ¢ viva, vivissima. Racconta persino agli infermieri di
aver sentito quello che il medico ha detto durante 'operazione. Sono tutti sbalorditi.
Non capiscono, finché Emma parla loro di Padre Pio. E allora che il medico esclama:
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«Adesso capisco! Durante 'operazione qualcuno mi guidava la mano!».

Padre Pio sara una presenza silenziosa ma efficace durante tutta la vita di Emma.
Ogni tappa della sua vita risulta scandita dalla presenza del frate. Ancora oggi conser-
va testimonianze evidenti dei miracoli di cui ¢ stata fatta oggetto, come quel libriccino
che nel 1976 un emissario misterioso — un angelo? Padre Pio stesso? — le fece recapi-
tare uscita dalla Messa di Pasqua a San Giovanni Rotondo. Lei e sua cognata stavano
camminando verso I’albergo, quando qualcuno le tocca una spalla e le fa scivolare in
grembo la novena di Santa Brigida. Le due donne si voltano: 'vomo & sparito. Da
allora Emma recitera tutti i giorni le preghiere di santa Brigida, ricevendo copiose
grazie, prima tra tutte quella di decidersi per una vita il pitt possibile semplice, a
partire dall’abbigliamento. Dopo un anno di preghiere a santa Brigida, infatti, decide
risoluta di far sparire tutti gli abiti piti appariscenti, che in qualche modo andavano
contro il decoro. Ad oggi, Emma ha insegnato a tutti i missionari della Comunita
Shalom passati da Bioggio la devozione a Santa Brigida. Ha distribuito cosi tanti
libretti uguali al suo, dice, «che a me ne rimangono due e di questa fattura oggi non
ne stampano pit».

Ma torniamo agli anni Sessanta. Un giorno, all'improvviso, il corpo di Emma si
gonfia e si rende necessario un urgente ricovero in ospedale. La mattina seguente
arrivano i medici, che sono categorici: sta per morire, il suo rene — I'unico che le ¢
rimasto — ha ripreso a sanguinare «e come un dente che sanguina, dicono i medici,
¢ da levare». Ma Emma continua imperterrita a pregare il rosario con gli altri malati
ricoverati nella stessa camera. Lei lo sa: il suo rene non puo essere malato, perché &
stata graziata da Padre Pio tanti anni fa e una grazia dura per sempre! Una sera, dopo
diversi giorni di ricovero, viene convocata dai medici. Sono allibiti. Il problema non
¢ davvero il rene e la cosa pit incredibile ¢ che Emma continuava a ripeterlo: «Il mio
rene ¢ sanissimo!». A questo punto, vogliono sapere come faceva a saperlo fin dall’i-
nizio. Emma racconta di Padre Pio; uno di quei medici rimarra devoto a lui per tutta
la vita. Ma la storia non ¢ finita: il giorno dopo, durante un rosario di ringraziamento,
le appare di nuovo niente meno che Padre Pio, per la prima volta in bilocazione. Ha
un gran sorriso e la benedice. Qualche tempo dopo, durante un ritrovo a Milano con
altre donne devote al Santo, una di loro — a cui le bilocazioni del Santo erano ben
note — le dira: «kEmma! Hai degli occhi stupendi, cosi diversi! Non avrai mica visto
Padre Pio?». Eppure era proprio cosi.

Cosi, per Emma ogni ricovero, ogni malattia & occasione di evangelizzare il perso-
nale medico. Infatti, & una situazione che si ripresentera diverse volte nella sua vita.
Nel 1991 ¢ ricoverata di nuovo per un controllo. Il medico che la cura morira di li a
poco in un incidente stradale. «Scusi — le chiede a un certo punto durante la visita —
ma lei mi deve spiegare come fa a vivere con questo rene che ha». In tre ore Emma gli
racconta la sua incredibile storia. Il giovane assistente che ascolta la storia [i accanto
timidamente le chiede «non ha un’immagine di Padre Pio?». E cosi anche lui entrava
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tra i devoti di Padre Pio.

«Padre Pio — commenta Emma — mi aveva detto che per causa di questo rene avrei
avuto tanti dispiaceri ma lui mi ha stretto forte a sé».

«Nel 2006 vengo ricoverata di nuovo, 'ennesima volta, perché nella mia vescica
hanno trovato una pallina bianca. Doveva esser tolta. Ma non avrei mai potuto preve-
dere quello che sarebbe successo. Me I’hanno raccontato quando mi sono risvegliata.
Durante I'operazione, dopo aver prelevato la pallina, la mia vescica si ¢ letteralmente
spaccata, rovesciando tutto il liquido nel mio corpo. Il dottore che mi ha operato mi
ha confidato che a quel punto non sapeva davvero cosa fare. Ma io, prima dell’ane-
stesia, avevo pregato chiaramente “Padre Pio, pensaci tu”. Com’era possibile che il
dottore non avesse una soluzione? “Cosi a un tratto — racconta lui — ha sentito qualcu-
no che gli ha preso le mani e I’ha aiutato a fare due fori nella pancia di Emma”. Non
se lo togliera mai pitt dalla testa». Ad operare Emma era stato proprio lui, Padre Pio.
Ancora oggi, alcuni ragazzi della Comunita missionaria Shalom passati da Bioggio —
nel frattempo inviati in missione in altre parti del mondo — possono testimoniare di
questo fatto, dato che erano presenti quando Emma ¢ uscita dalla sala operatoria.

L’esperienza che Emma ricorda meglio, tuttavia, ¢ quella del suo incidente stra-
dale. Era appena morta una sua amica di Taverne. Nel momento in cui Emma viene
investita la rivede. Da quel momento inizia una vera e propria Via Crucis, anche
morale: in ospedale viene affidata alle cure di un medico che la millanta di essersi in-
ventata tutto. Per giorni non le da le attenzioni che dovrebbe ricevere. Il fisioterapista
con il quale cerca di riabilitarsi bestemmia molto spesso. Emma prende una decisio-
ne: nei suoi mesi di convalescenza gli prepara con le sue mani un maglione di lana. E
quando glielo consegna ¢ categorica: «Indossalo, ma guarda che in questa lana non
ci sono bestemmie». Emma, da allora, avrebbe zoppicato per ben sette lunghi anni.
«In questo tempo sai quante volte ho visto il mio Padre Pio?», mi confida. «Gli ho
sempre chiesto di poter sopportare». Una delle ultime visite mediche che fa le toglie
ogni briciola di speranza: uno specialista le dice chiaramente che non camminera mai
pitt come prima, il ginocchio ¢ definitivamente compromesso. Finché arriva I’estate,
la festa di San Pietro e Paolo. Emma come tutte le mattine si reca zoppicando a Mes-
sa. Zoppicando per sette anni, ha anche continuato a pulire la chiesa. E il momento
della comunione. Emma si inginocchia, come sempre, ma al posto di piegare una sola
gamba, le piega entrambe. Poi realizza: ¢ riuscita a piegare anche il ginocchio malato.
Inizia a grondare di sudore, ¢ spaventata, non capisce. Eppure c’¢ poco da capire,
solo da vedere: Emma ¢ guarita. Come ci ¢ riuscita? Ce lo racconta lei stessa: «<Ho pu-
lito la chiesa per sette anni tutte le settimane zoppicando, avevano persino fabbricato
per me una scopa speciale. Andavo davanti al tabernacolo e sai cosa gli dicevo? “Vedi
Gestll come sono ridotta e pulisco la tua casa, e tu sai se & verita. Tu che sai, tu che
vedi, se tu vuoi, tu lo puoi”. Ecco la giaculatoria che dicevo. E vi stupite del miraco-
lo?». Ma il Signore dona il centuplo: Emma non ¢ guarita in un giorno qualsiasi, bensi
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esattamente qualche settimana dopo che il tribunale aveva chiesto all'autore del reato
di risarcirla. Evidentemente, anche Dio ha il senso dell'umorismo. Oggi Emma cam-
mina perfettamente e percorre quotidianamente 3 chilometri, da casa sua alla chiesa.

Tuttavia, non tutti sono contenti di quanto Emma racconta e puo testimoniare.
L’ Avversario, ad esempio, la odia e un giorno si ¢ manifestato per picchiarla. «Era
durante un viaggio di rientro da San Giovanni Rotondo, dove avevo portato tutta la
mia famiglia. Il diavolo per questo doveva essere particolarmente arrabbiato. Arrivati
a Milano, mentre attraversavamo la stazione, scende dal treno all'improvviso I’essere
pitt brutto e volgare che abbia mai visto, mi si avvicina e cosa fa? Mi sferra un colpo
al braccio destro, talmente forte che la lussazione me la porto con me ancora oggi.
Ci siamo subito voltati, anche mio marito, ma di lui nessuna traccia. Giorni dopo,
confessandomi, un sacerdote non ha avuto remore a dirmi che quello, di sicuro, era
il diavolo».

«Sai perché viene tutto da lui?», mi interrompe Emma mentre chiacchieriamo.
«Perché io mi sento strana a fare quello che faccio, senza prendere una medicina alla
mia eta. Eppure, la mia risposta sono sempre stati i Santi». «Una volta, in chiesa, mi
sono sporta da uno scalino per dare una caramella a un bambino e sono ruzzolata
malamente, avrei potuto spaccarmi diverse ossa. Ho gridato “San Giuseppe, ¢ tutto
il mese che prego per te e mi fai questo?!”. Quando mi hanno fatto le radiografie mi
hanno proprio chiesto “Lei ha un Santo in Paradiso?”. Non avevo niente di rotto,
solo un grosso ematoma. Allora non ho potuto trattenermi: “Scusami San Giuseppe”,
ho urlato. T medici erano esterrefatti».

«Io Padre Pio ce I'’ho nel cuore», conclude Emma. «Se mi salvo, devo tutte le gra-
zie a Padre Pio». Ad oggi, Emma ha visitato San Giovanni Rotondo piti di 100 volte e
manda avanti un gruppo di preghiera di Padre Pio. Nel 1995 le era stato impedito dal
parroco di allora di organizzare questo gruppo perché non coincideva con le esigenze
della vita parrocchiale (a suo dire), ma ora Emma ¢ tutta contenta perché di recente
I'attuale parroco, anche alla luce del legame particolare di Emma con il frate di Pie-
trelcina, ha potuto riprendere con questo impegno, strumento grandissimo di evan-
gelizzazione. Da ultimo, ci rivela ancora un segreto: regolarmente si scrive con papa
Benedetto XVI, che ha la stessa sua eta; un contatto epistolare incominciato anni fa
proprio quando il Papa venne a sapere che era tra le figlie spirituali di Padre Pio.
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